O cinema a sete

Cinemas - Estreia da Semana

2009-09-03T14:09:00.005+01:00

Charlie Bartlett - Psicanálise para Todos

A vida não está fácil para Charlie Bertlett: constantemente expulso de escolas privadas, está com dificuldades em adaptar-se à realidade de uma escola pública. Desesperado por ser popular, faz as vezes de psiquiatra, começando a dar conselhos e traficar remédios para os colegas. O plano resulta, mas será ele capaz de encontrar o seu próprio caminho e conquistar Susan, a filha do director por quem está apaixonado?

É uma comédia "light" agradável para os últimos dias de verão, especialmente destinada para um público mais jovem. E tem Robert Downey Jr. num dos principais papéis, o que lhe dá sempre uns pontos extra. Em falta de melhor...porque não?

A Vida Em Palavras

2009-08-29T15:25:00.005+01:00

Sobre a Preseverança

Kima: Fightin’ the war on drugs, one brutality case at a time.

Det. Carver: You can't even call this shit a war.

Det. Herc: Why Not?

Det. Carver: Wars end.

The Wire - 1.01 The Target

Inimigos Públicos

2009-08-28T15:48:00.010+01:00

Título Original: Public Enemies

Realização: Michael Mann

Ano: 2009

De Michael Mann, um dos mestres do cinema contemporâneo, vêem sempre boas notícias. Para os fãs de thrillers de acção de qualidade superior ainda mais. Desta feita, fazendo uso da câmara digital de alta definição, que já o havia acompanhado nos seus dois filmes anteriores - "Colateral" e "Miami Vice" -, traz-nos a história de John Dillinger, famoso gangster especialista em assaltos a bancos nos anos 30, numa América a atravessar a fase da grande depressão. Com Johnny Depp e Christian Bale nos principais papéis, todos os ingredientes estavam reunidos para mais uma obra memorável. Mas não foi bem isso que aconteceu. Embora longe de se tratar de um mau filme, "Public Enemies" nunca consegue atingir os níveis de brilhantismo que a qualidade dos nomes constantes na ficha técnica faziam prever.

Como bom filme de gangsters, temos o inevitável duelo entre dois homens carregados de carisma. Christian Bale interpreta o papel de Melvin Purvis, detective realista, meticuloso e sóbrio, encarregue de capturar Dillinger - isto apesar de Bale ser mais famoso em Hollywood pela tendência a ataques de fúria inesperados. E também não falta a trágica história de amor: Marion Cotillard - mais conhecida pelo seu papel como Edith Piaf - é Billie Frenchette, por quem Dillinger se perde de amores e a quem promete nunca abandonar. Promessas já se sabe, leva-as o vento, mas no caso de Dillinger não é bem assim: ele nunca as deixava por cumprir.

John Dillinger era um fora-da-lei, mas nem isso evitou que se transformasse numa figura importante da cultura popular, amado pela sociedade do seu tempo. Fazendo uso do seu charme, rígido código de ética - nunca roubava o dinheiro dos clientes, apenas dos bancos - e talento em escapar-se das prisões, transportava consigo uma aura de herói, evocando a lenda de Robin Hood. Quem melhor do que Johnny Depp para transpor todos estes elementos para o ecrã? Provavelmente ninguém. É uma das melhores interpretações do ano, mas traída por uma história permanentemente indecisa sobre qual o melhor caminho a seguir: se apresentar Dillinger como herói ou evidenciar a sua faceta fria, cruel e violenta. A ideia seria uma junção harmoniosa de uma coisa e outra, mas na verdade ficou-se a meio caminho. Ou seja, não se chegou a lado nenhum.

E não chegar a lado nenhum é mesmo outro dos problemas de "Public Enemies". Como é hábito em Mann, os acontecimentos vão-se desenrolando lentamente, levando o seu tempo, como uma brisa suave que, de súbito, e quase sem os espectadores darem por isso, se torna forte rajada de vento. Mas aqui raramente saímos da leve brisa que não chega para levantar os ânimos. E não é por escassez de cenas de acção espantosamente realizadas que tal acontece. Se calhar até são demais - vários actores entram e saem de cena tão rápidamente que nem chegamos a perceber o que andavam ao certo por lá a fazer. O que falta é um maior apelo e profundidade dramática das personagens. E sem isso, nada feito.

De facto, no que se refere à excelência da realização, não há um pormenor esquecido que se possa apontar. Tudo, desde os movimentos de câmara à banda sonora (fantástico cameo de Diana Krall), passando pela fotografia e os detalhes de época, está meticulosamente trabalhado. Mas quando falha o aspecto humano, as qualidades técnicas ficam relegadas para segundo plano. Tanta precisão factual levou a que "Public Enemies" não tenha conseguido a necessária ligação aos dias de hoje. Falta-lhe um sentido maior, que atravesse o filme de forma transversal e lhe dê outra grandeza. Assim sendo, é apenas uma obra de óptimo entretenimento e uma pedagógica lição de história.

Apesar do que foi dito acima, vale a pena reservar duas horas para ver este filme, mais não seja porque a Michael Mann perdoa-se tudo – ninguém nos tira a certeza de termos sempre "Heat" para nos relembrar o que é cinema de topo.

Classificação: 6/10

Cinemas - Estreia da Semana

2009-08-13T14:58:00.004+01:00

Up - Altamente

Primeiro filme de animação com honras de abertura no festival de Cannes, "Up - Altamente" promete momentos de pura diversão para miúdos e graúdos. A história da improvável amizade entre um velho rabugento, que decide atar balões à sua casa e voar até à América do Sul, e uma criança que viaja clandestinamente no alpendre, irá decerto fazer vacilar o coração do mais forte dos espectadores.

A produção está a cargo dos estúdios da Pixar que, como os seus trabalhos anteriores nos demonstraram, não gostam nada de brincar em serviço. E são já demasiados os motivos para não deixar passar esta oportunidade de dispensar duas horas na agenda para assistir a cinema de primeira água. Seja em 3d, na versão portuguesa ou na versão original, vão por mim, "Up - Altamente" é simplesmente imperdível.

A Vida Em Palavras

2009-08-08T15:41:00.007+01:00

Sobre a Diferença

KENNY: I want to be normal.

HOUSE: Take your steroids. And you get to live. And you can do your surgery. But it'll only change your face. It won't change who your face made you.

House M.D. - 4.07 Ugly

Contrato

2009-08-04T15:32:00.006+01:00

Título Original: Contrato
Realização: Nicolau Breyner
Ano: 2009

Nicolau Breyner é presença assídua em quase tudo o que é filme nacional. Já todos nos habituamos a que assim seja, e nem nos importamos muito com isso, até porque se trata de um actor respeitável e com talento - qualidades que grande parte dos que por aí andam não se podem gabar de possuir. Só que desta vez, farto de estar à frente das câmaras a levar com as indicações dos outros, Nicolau decidiu inverter os papéis: meteu mãos à obra e tentou a sua sorte na realização. Visto desta forma, parece uma boa ideia. Afinal, depois de uma carreira recheada como actor, ninguém melhor do que ele conhece o meio em que está envolvido, os seus truques e perigos. Alguma coisa deve ter aprendido sobre como realizar um filme, certo? Errado. O resultado é um filme paupérrimo e risível, sem ponta de sentido ou interesse. Felizmente para os envolvidos, a fantochada ainda não paga imposto.

Já diz o povo que quando não se sabe fazer uma coisa, o melhor mesmo é estar quieto. Nicolau não é da mesma opinião, e quem sofre com isso é o público. "Contrato" é um filme de acção, um thriller baseado no romance "Requiem para Dom Quixote", de Dinis Machado. Feito com um baixo orçamento, "Contrato" poderia eventualmente ter alguma graça, não fosse o caso de se levar tão a sério que caí imediatamente no ridículo aos 5 minutos de filme. Peter McShade (Pedro Lima) é um assassino profissional que, após ter sido mal-sucedido no seu último trabalho, é contratado para matar Georgios Thanatos (Nicolau Breyner, ele mesmo), um importante chefe da máfia. Só que Peter não tem o trabalho tão facilitado quanto parece à primeira vista. Agredido por três homens, vai parar ao hospital, onde conhece Júlia (Cláudia Vieira), a enfermeira que trata de si - e muito bem, por sinal - durante esse período.

E quando tudo o resto falha, a receita é a do costume: mamas a saltar pelo ecrã fora, que sempre dá para animar a malta. Disfarça alguma coisa, é verdade, mas um par de mamas, por muito bom que seja, não justifica hora e meia de filme e muito menos o preço do bilhete. Cláudia Vieira aproveita qualquer desculpa para pôr cá para fora os seus atributos, em situações que tanto são embaraçosas ou ridículas, de tão más e forçadas que saem. O porquê de esta ter aceite protagonizar algumas dessas cenas é um mistério difícil de explicar, ainda mais quando o seu corpo é usado de forma tão evidente e descarada, sem o mínimo de necessidade para o desenrolar da história. Sempre deu para promover o filme e enganar alguns incautos, que de certo não irão esquecer tão cedo a lição.

O principal problema de "Contrato" está no argumento. A história não faz sentido, não chega para encher hora e meia e arrasta-se penosamente até um final totalmente falhado, em que tudo se explica em poucos minutos de forma atabalhoada. Tudo o resto poderia ser desculpado, não fosse o facto da narrativa apresentar falhas de consistência enormes. Não existe uma personagem bem construído, ritmo e construção da tensão nem vê-los e os diálogos são mais falsos que as minhas t-shirts da feira.

Do elenco, safam-se Vítor Norte e Nicolau Breyner. Cláudia Vieira e Sofia Aparício - que aparece por lá ninguém sabe bem a fazer o quê - estão claramente na profissão errada. Pedro Lima está assim-assim, mas com uma personagem tão pobre como a que lhe foi dada, não seria justo pedir-lhe para fazer melhor. Quanto ao trabalho de câmara, frio e distante, sem qualquer rasgo de originalidade, serve para um novela, mas é insuficiente para um filme. E depois temos o product placement, que de tão óbvio torna ainda mais ridículo todo o filme. "Contrato" é patrocinado pela Skoda, logo todas as personagens, bons e maus da fita, conduzem Skodas para todo o lado. E pelo meio, ainda há um diálogo a gabar as capacidades dos carros da marca.

Enfim, é tudo mau demais. Nicolau Breyner esqueceu-se que não está em Hollywood, e como tal que não tem nem o dinheiro nem a experiência que existe nos EUA para a realização de filmes de acção sérios e credíveis. Vendo o resultado final, outro tipo de abordagem, mais descontraída e atrevida, seria de todo o interesse. Se já vimos piores? Claro que sim. No entanto, já não faz sentido apostar em projectos de qualidade duvidosa, mortos à nascença. É brincar com o público e com o cinema português, que merecem obras de qualidade e não mamas a abanar para chamar gente aos cinemas. Deste cinema "mainstream" de trazer por casa, que merecia nem ver a luz do dia, já nós estamos mais que fartos. Se virem este filme em algum lado, façam um favor a vocês próprios: fujam.

Classificação: 1/10

A Valsa com Bashir

2009-04-06T13:54:00.031+01:00

Título Original: Vals Im Bashir

Realização: Ari Folman

Ano: 2008

É improvável, mas vem de Israel um dos mais surpreendentes e perturbadores filmes dos últimos anos. "A Valsa com Bashir" é um documentário de animação que procura reconstruir as memórias que Ari Folman - ao mesmo tempo realizador e personagem principal - guarda do seu envolvimento na invasão de Israel ao Líbano, em 1982. O resultado é uma mistura extasiante entre o sonho e a realidade, em que nunca conseguimos encontrar uma distinção clara entre o que realmente aconteceu e o que as recordações dos intervenientes fabricaram, vinte anos passados sobre o conflito. Mas apesar de todo o aspecto onírico e surrealista que atravessa o filme, são as passagens introspectivas, em que as personagens olham para trás e se apercebem da verdadeira dimensão das suas experiências na frente de combate, que dão a esta obra o rótulo de imperdível.

O filme abre com uma assustadora sequência na qual um grupo de cães, violentos e raivosos, atravessa as ruas da cidade de Telavive, derrubando tudo o que lhes aparece no caminho. O que vemos é a representação de um pesadelo que tem vindo a atormentar um amigo de Ari Folman nos últimos dois anos e meio, e que tem origem no tempo de serviço que prestou no exército israelita - onde foi obrigado a matar exactamente vinte e seis cães. Atormentado, procura que Folman lhe dê algum tipo de conselho sobre como ultrapassar o trauma. É nesse momento que Folman se apercebe que, com excepção de uma imagem fugaz, é incapaz de relembrar-se do período em que esteve no Líbano. A mente bloqueou essas memórias.

Esse facto deixa-o inquieto e com a sensação de que necessita de perceber a verdade sobre o que realmente aconteceu, especialmente no que se refere ao massacre de Beirute. É a partir daí que procura os antigos amigos que com ele estiveram no Líbano, para lhe poderem ajudar a devolver as recordações. Desse modo vai completando o puzzle na sua mente, ao mesmo tempo que permite aos espectadores visualizar a narração que estes lhe dão dos acontecimentos - alguns caricatos, a maior parte dramática e trágica. O uso da animação permite a liberdade de nos misturarmos no universo estilizado das personagens, de outra forma missão quase impossível, imprimindo uma energia visual invulgar. É a prova de que a animação não se esgota na fórmula dos filmes da Disney, e que pode e deve ser usado com a mestria com que outros usam câmaras e actores.

Acima de tudo, "A Valsa com Bashir" preocupa-se em mostrar como é que os soldados, na altura com meros 20 anos e agora homens de meia-idade, sentiram os acontecimentos, e também como é que o tempo que entretanto passou moldou a sua visão sobre eles. Todos eles têm contas a ajustar com o passado, feridas ainda bem abertas, imagens e pecados que provavelmente os vão acompanhar até ao fim da vida. Os motivos da entrada de Israel no Líbano, divisões ideológicas ou as opiniões sobre de que lado se encontrava a razão não são aqui abordados, nem interessam.

Os sentimentos mais comuns no filme são o de nostalgia e tristeza, bem evidentes, aliás, na forma como são evocados os acontecimentos passados. O próprio horror de toda a situação chega-nos de uma forma desencantada, a um ritmo lento, mas com grande impacto psicológico. À medida que o filme se vai aproximando do fim, a tensão sobe e atinge-nos de forma cada vez mais certeira, até chegarmos a uma sequência final simplesmente arrepiante, onde a animação dá lugar a imagens reais das consequências do massacre de Beirute. Essa mudança súbita faz-nos aperceber da verdadeira dimensão humana do massacre, atira-nos o insustentável peso da realidade para os ombros. E deixa-nos sem reacção, a precisar de alguns segundos a olhar para a tela vazia, já depois de o filme ter terminado, para nos recompormos.

"A Valsa com Bashir" quase não tem defeitos. Embora tenha passado mais ou menos despercebido pelo nosso país e tenha visto fugir o Óscar de melhor filme estrangeiro, trata-se de uma obra marcante e incontornável, um registo que ficará gravado na retina de quem o viu. A inovadora utilização da animação, aliada à narrativa clássica dos documentários, revelou-se uma aposta mais que ganha. Tal como Ari Folman constatou por si próprio, a visão que tem sobre a existência não mais voltou a ser a mesma depois de pisar território onde reina a devastação e a morte. Também para nós, espectadores, é uma viagem inesquecível aos infernos. Não percam a oportunidade de ver esta pérola.

Classificação: 10/10

O Wrestler

2009-03-13T13:52:00.020Z

Título Original: The Wrestler

Realização: Darren Aronofsky

Ano: 2008

De tempos a tempos surge no cinema aquele tipo de personagens enormes, maiores que o mundo, cuja aura ultrapassa a do próprio filme onde entram, capazes de invadir o imaginário popular e resistir ao teste do tempo. Randy "The Ram" Robinson é, sem dúvida, um desses casos raros. E se é verdade que houve um conjunto de factores que contribuíram para que isso acontecesse, um é absolutamente essencial: Mickey Rourke. Não havia melhor escolha para liderar o elenco e Aronofsky, ao insistir na sua contratação, mostrou que sabe apostar no cavalo certo - tendo em conta a presença física e aspecto de Mickey Rourke, a palavra "cavalo" não anda assim tão longe de ter sentido literal.

As semelhanças entre Mickey Rourke e a personagem que interpreta são evidentes, o que dá ao filme um aspecto tão realista que a certa altura nos faz questionar se estamos a acompanhar a queda no mundo da decadência de "The Ram" ou dele próprio, se se trata de uma ficção ou de um documentário biográfico. Os mais jovens poderão já nem se lembrar, mas nos seus tempos áureos, nos anos 80, Mickey Rourke foi uma das maiores promessas de Hollywood, um símbolo sexual capaz de arrebatar o coração de qualquer mulher. Um vida feita de excessos, o seu conhecido feitio difícil e uma incursão no boxe profissional fizeram com que caísse no esquecimento e, mais do isso, com que se transformasse num destroço, seguindo um arrepiante caminho para a autodestruição. São as voltas que a vida dá e não há nada a fazer quanto a isso.

Mas de volta ao filme, Randy "The Ram" Robinson é uma lenda do wrestling que, vinte anos após o auge da sua carreira, se limita a encher o corpo de esteroídes e a participar em insignificantes e violentos combates em terrinhas perdidas no mapa. Caído em desgraça e isolado do mundo, vive numa rolloute e trabalha num pequeno supermercado, onde o dinheiro que ganha nem chega para pagar a renda a tempo e horas. Estão a começar a encontrar as tais semelhanças? Completamente parado nos 80´s, "The Ram" não se tenta adaptar aos novos tempos. Continua a ouvir a mesma música hard rock, a jogar na mesma consola Nintendo de que já nem os fabricantes se lembram e a estar rodeado dos seus próprios bonecos de acção da época. Como "The Ram" diz a meio do filme, "The '90s sucked".

É apenas no carinho do público e dos companheiros no mundo do wrestling que consegue encontrar algo que faça sentido na sua vida. Por esse motivo continua a insistir em subir ao ringue, quando o corpo já dá sérios sinais de não aguentar mais: para lutar contra o esquecimento a que foi votado, para fazer aquilo que mais ama. E torna-se comovente assistir ao seu esforço inglório, e até deprimente, para regressar aos velhos tempos, nem que por uns meros minutos, mesmo pondo em risco a sua vida.

Entretanto também passeiam pelo filme Marisa Tomei, a stripper Cassidy por quem "The Ram" se apaixona, e Evan Rachel Wood, a filha com quem "The Ram" tenta restabelecer uma relação, após longos anos sem contacto. Nada que interesse muito, até porque ambas fazem mais papel de corpo presente do que outra coisa qualquer. Fica especialmente na retina que Marisa Tomei continua em grande forma e com tudo no sítio, mas isso para o caso não é importante. Temos então o lutador nostálgico dos velhos tempos, a tentar formar laços com uma stripper e com a filha que negligenciou durante anos. Estão com a sensação de que já viram isto antes? Sim e não. É verdade que o filme salta de cliché em cliché, mas podem estar descansados, pois Aronofsky e Mickey Rourke são incapazes de deixá-lo cair na banalidade.

"The Wrestler" é uma mistura entre "Rocky Balboa" e "Touro Enraivecido", mas não é por isso que se deixa limitar, conseguindo encontrar o seu próprio espaço e sentido. "The Ram" é uma personagem única e excelentemente interpretada, o que faz toda a diferença. O seu discurso final ao público que o acompanha, dramático e tocante, é a prova disso mesmo e o clímax perfeito para a forma como o filme se desenrolou. Duvído que "The Wrestler" seja o grande comeback de Mickey Rourke - já vai tarde para isso -, mas uma forma de também ele ir, honradamente e sem arrependimentos, dizendo adeus aos grandes palcos. Tal e qual a sua personagem.

Quanto a Aronofsky, tem aqui o seu mais convencional trabalho. Filmado em estilo de documentário, segue as personagens de um lado para o outro, apanhando por diversas vezes planos das suas costas. Depois de Requiem For a Dream ou The Fountain, que viviam sobretudo de uma realização e edição ágeis e alucinantes, Aronofsky virou completamente a agulha. Se for com estes resultados, pode fazê-lo mais vezes que ninguém se importa.

Classificação: 8/10

Quem Quer Ser Bilionário?

2009-02-25T16:15:00.024Z

Título Original: Slumdog Millionaire

Realização: Danny Boyle

Ano: 2008

Slumdog Millionaire pode nem ser o melhor filme do ano, mas é seguramente o grande fenómeno cinematográfico do ano. Grande vencedor da edição dos Óscares, esteve a uma unha negra de não arranjar distribuidora e ir parar directamente à distribuição em DVD. Com um orçamento dez vezes inferior ao de Benjamin Button, um elenco constituído por perfeitos desconhecidos e estreantes, filmado na longínqua Índia e sem a poderosa máquina publicitária de Hollywood como suporte, estavam reunidas todas as condições para passar completamente ao lado do grande público. Contrariando as expectativas, acabou por gerar-se um enorme hype em seu torno que desencadeou um sucesso estrondoso. Tal como no filme, é bom saber que na vida real também acontecem histórias inesperadas e com final feliz. Só por isso já seria de saudar a audácia de Danny Boyle.

Mas Slumdog Millionaire não se esgota no hype, e não é difícil perceber porque se tornou extremamente popular entre o público. Danny Boyle, numa das suas obras mais acessíveis e convencionais até à data, conta-nos a história de Jamal (Dev Patel), um jovem orfão de Bombaim cujo emprego é servir chás num call-center. Jamal está apenas à distância de uma resposta certa de levar para casa o prémio do concurso "Quem Quer Ser Milionário?". A questão que se levanta agora é a seguinte: como pode um simples e pobre zé-ninguém sem estudos, que cresceu nas ruas, conseguir responder certo a tantas perguntas? A polícia está convencida que Jamal fez batota e leva-o para a esquadra, onde se desenrola um interrogatório com contornos violentos. É ai que, para justificar como sabia as respostas, Jamal conta as peripécias da sua vida desde infância, passando o filme a partir desse momento a intercalar os flashbacks com o interrogatório e a participação no concurso.

Ao acompanharmos a infância e adolescência de Jamal, acompanhamos também a evolução da realidade social da Índia, onde apesar do desenvolvimento recente e do crescimento da classe-média, continuam a existir cidades sobrelotadas em que o Ganges serve de esgoto, miséria sem fim e bairros controlados por gangues violentos. Jamal, miúdo honesto, atrevido e bem-intencionado, é o típico "underdog", que cresce rodeado por circunstâncias que o impedem de ser alguém na vida e, principalmente, de estar junto à sua grande paixão, Latika (Freida Pinto). Mesmo constantemente enganado e subjugado pelos mais poderosos, não desiste nunca de a procurar. Lá no fundo, Slumdog Millionaire é apenas uma simples e lamechas história de amor sem nada de extraordinário, mas bem envolta num cenário e conjunto de peripécias excitantes e dramáticas que acabam por fazer esquecer esse facto.

Em muitos aspectos é impossível não nos vir à memória Cidade de Deus. A história tem pontos em comum, a realização é da mesma colheita: ritmo e edição frenéticos numa mistura de romance com suspense e thriller, tudo alicerçado numa fantástica energia visual. Dá ideia que Danny Boyle estudou bem a lição de Fernado Meirelles, embora Cidade de Deus seja cinema de outro campeonato, ao alcance de muito poucos. As sonoridades de Bollywood assentam como uma luva e a escolha do par de protagonistas, Dev Patel e Freida Pinto, apesar de ser um risco revelou-se uma aposta ganha.

Mas acima de tudo Slumdog Millionaire tem em alma e coração o que lhe falta em consistência narrativa. Capaz de nos enrolar nas emoções das personagens e nos fazer torcer por um final feliz, deixa o mais insensível dos espíritos bem-disposto após o final. Mágico, simples e entretido, embora aborde temas sérios e deprimentes, acaba por se inserir na categoria dos feel-good movies. Talvez tantos Óscares tenham sido um exagero e talvez o filme esteja a ser sobrevalorizado, mas não deixa de ser surpreendente esta visita a Bombaim pela mão de Danny Boyle.

Classificação: 7/10

Fome

2009-02-11T14:33:00.017Z

Título original: Hunger
Realização: Steve McQueen
Ano: 2008

Cruel, violento, perturbador. Assim se descreve em poucas palavras a estreia de Steve McQueen, conceituado artista plástico britânico, na realização. "Hunger" conta a história das últimas semanas de vida de Bobby Sands (Michael Fassbender), membro do IRA que, em 1981, liderou uma greve de fome em protesto contra as políticas de Margaret Tatcher relativamente aos movimentos independentistas da Irlanda do Norte. Mistura de ficção com documentário, é um relato poderoso e incómodo sobre a vida na prisão de Maze, onde o ódio de décadas e o medo são os sentimentos reinantes entre guardas e prisioneiros. Ao contrário da abordagem de outros filmes sobre o mesmo tema, Steve McQueen não se preocupa em entrar em derivações políticas ou em análises profundas sobre a validade dos argumentos de ambos os lados da luta. Limita-se a mostrar, sem artifícios ou embelezamentos, a brutalidade de um conflito onde a razão há muito foi deixada de parte.

"Hunger" não segue uma estrutura narrativa clássica, é um filme artístico e experimental que se divide claramente em três actos ligados por uma mesma realidade. De estrutura rígida e minimalista, Steve McQueen reduz o diálogo ao essencial e é o fulgurante ambiente visual que, por si só, funciona como motor da história. É através deste método que começa por nos mostra as rotinas de um guarda-prisional (Stuart Graham), que incluem submergir os nós dos dedos em água para sarar as feridas de espancar prisioneiros, ou procurar bombas debaixo do carro para se assegurar que tal comportamento não o torna a próxima vítima do IRA. Entretanto, acompanhamos também dois prisioneiros que, como forma de luta pelo não reconhecimento do estatuto de prisioneiros políticos, recusam-se a manter a higiene pessoal e utilizam os próprios fluidos corporais para pintar as paredes da cela.

É só após esta visita ao dia-a-dia na prisão de Maze que encontramos a personagem principal, Bobby Sands, no momento em que é arrastado para uma banheira onde um guarda o esfrega com uma vassoura, acabando a sua resistência por provocar uma rixa com uma violenta intervenção policial. Aqui começa a segunda parte do filme, que se estende num fabuloso plano-sequência de aproximadamente 10 minutos, onde Sands dá a conhecer as suas intenções de levar a cabo a greve de fome ao padre Moran (Cunningham). Esta é a cena central e fulcral de "Hunger", cheia de energia e vivacidade, embora a câmara se mantenha intocável. Numa obra quase sem diálogos, é nesta conversa sobre a validade ética do acto desesperado de Sands que percebemos um pouco sobre as motivações dos intervenientes e as bases ideológicas do conflito.

A última parte centra-se na impressionante decadência física e psicológica de Bobby Sands. Com imagens chocantes, para ser simpático, assistimos ao lento tormento de um homem consciente de que, para se manter fiel à causa, só a morte lhe resta. O filme, despojado de qualquer tentativa de romancear os acontecimentos, não tenta tornar Sands um mártir ou um herói. No entanto, concorde-se ou não com o protesto, é impossível deixar de sentir respeito pela forma como, no meio de tamanha insanidade, Sands e muitos outros homens nunca deixaram de lutar e foram capazes de se sacrificar pelo que acreditavam ser justo. Nesta fase, os espectadores já estão completamente embrulhados na história, e apercebemo-nos do quão importante e pessoal a disputa se tornou para ambos os lados do conflito, indisponíveis para ceder um milímetro que seja.

"Hunger" é um filme obrigatório e um dos melhores de 2008. Requer estômago e em algumas partes paciência, mas no fim é certo que vem a recompensa. Original e destemido, depois de uma primeira obra deste calibre só se pode augurar um futuro promissor a Steve McQueen. Com uma realização de inegável qualidade, engendra imagens brilhantes e ao mesmo tempo assustadoras, que conseguem a espaços representar a violência e a dor de forma quase poética. McQueen faz com que cinema bom e original pareça uma coisa simples. Basta não ter medo de arriscar, saber à partida o que se quer mostrar e a forma como o fazer. Por cá, ficamos felizes se continuar assim.

Classificação: 8/10

O Estranho Caso de Benjamin Button

2009-01-29T21:43:00.018Z

Título Original: The Curious Case of Benjamin Button
Realização: David Fincher
Ano: 2008

Líder nas nomeações para os Óscares e um dos grandes favoritos para conquistar a estatueta dourada nas principais categorias, "Benjamin Button" era um dos filmes mais esperados deste início de ano. Com um realizador de topo ao comando e um elenco de luxo ao seu dispor, nada fazia prever que as expectativas geradas em seu torno caíssem em saco roto, mas foi exactamente isso que aconteceu. Vazio de significado e previsível desde o primeiro minuto, tenta adquirir contornos de épico dramático, mas nunca consegue chegar perto da consistência necessária para o fazer. Quando se projecta um filme para atingir altos voos, corre-se o risco de este nem sequer sair do chão. Parece ter sido este um dos principais problemas de "Benjamin Button", já que a forma acaba por sobrepor-se ao conteúdo e no final, depois de tudo bem espremido, apercebemo-nos que a "laranja" tem muito pouco sumo para nos dar.

Benjamin Button (Brad Pitt) é, como ele próprio nos diz, uma criança que "nasceu sob circunstâncias curiosas". Invertendo o ciclo normal de vida, nasceu velho caquéctico e vai ficando mais jovem com a passagem do tempo. Confrontado com esta condição, tem de aprender a conviver com o envelhecimento das pessoas que ama, enquanto o seu corpo rejuvenesce a cada dia que passa. Desde muito cedo desenvolve uma relação íntima com Daisy (Elle Fanning e, mais tarde, a lindíssima Cate Blanchett), que por razões desconhecidas se apaixona desde criança por Button, mesmo tendo em conta que ele estaria na casa dos 70 anos nessa altura. Esse amor, claro está, vai-se desenvolver ao longo do filme e atinge o apogeu quando os dois, a caminhar em direcções opostas, se encontram finalmente na mesma faixa etária.

Só que a história falha em conseguir cativar o interesse do público. A simples premissa faz com que a relação entre Button e Daisy pareça sempre um pouco forçada, o que se torna ainda pior quando é evidente que o amor entre os dois é o principal motor da narrativa. Para além disso, Button é uma personagem excessivamente passiva. Se o mundo desabar à sua volta ele limita-se a contemplar o desastre. Aceita o seu destino com uma resignação digna do Dalai Lama, não tem um único momento de dúvida ou de revolta. É emocionalmente oco, sem objectivos ou interesses que o individualizem. Define-se unicamente pelo seu processo de rejuvenescimento, e isso é muito pouco para encher mais de duas horas e meia de filme. É muito difícil importarmo-nos com o seu destino trágico, se nem ao próprio Button isso parece preocupar.

Mas se em termos dramáticos as falhas são mais que muitas, visualmente não existe nada a apontar. David Fincher empregou o seu enorme talento na criação de imagens e cenários perfeitos, com recriações meticulosas das várias épocas que atravessa. É uma obra visualmente imponente, a piscar o olho à tentativa de realização de um épico grandioso, cuja própria duração é testemunha. O problema está quando procuramos o que está por detrás das imagens. Vindo de David Fincher, responsável por filmes tão negros e obscuros como "Seven" ou "Fight Club", não era de esperar uma viragem tão acentuada para o lado sentimental. Esperemos que "Benjamin Button" seja apenas uma excepção no caminho.

O argumento é da autoria de Eric Roth, baseado numa história original de F. Scott Fitzgerald. Para quem não conhece Eric Roth, foi o responsável pelo argumento de "Forrest Gump". E as semelhanças são indisfarçáveis, com a utilização do mesmo género de realismo mágico. Se Forrest Gump teve a sua piada, "Benjamin Button" encontra-se por diversas vezes no território da lamechice primária. Os dois filmes centram-se nas experiências de uma personagem central inadaptada e inocente, que por circunstâncias diversas percorre meio mundo e depara-se com aventuras inesperadas, isto enquanto aproveita para aprender meia dúzia de lições de vida inspiradoras e melancólicas. Em "Benjamin Button" a vida pode não ser como uma caixa de chocolates, mas garanto-vos que não anda muito longe (a tagline é "You never know what's comin' for you"). A fórmula é a mesma, mas aqui está velha e gasta.

E no final invade-nos a sensação de que andamos às voltas, às voltas, e não chegamos a lado nenhum. Sobram os pormenores de realização e o fantástico trabalho de caracterização de Brad Pitt e Cate Blanchett. É um filme que consegue não aborrecer muito, mas de um favorito aos Óscares espera-se que seja mais que isso. E de certo que pouca gente terá vontade de o rever no futuro.

Classificação: 4/10

Antes Que o Diabo Saiba Que Morreste

2009-01-16T14:17:00.044Z

Título Original: Before the Devil Knows You're Dead

Realização: Sidney Lumet

Ano: 2007

May you be in heaven half an hour... Before the devil knows you're dead. É com esta simples frase, um velho provérbio irlandês, que o filme abre. E logo aí prepara-nos para o que se segue: um relato cru e adulto sobre relações familiares turbulentas, onde todos são capazes de tudo para atingir os seus objectivos. Aqui não existe um segundo pensado para as complacências, os amores indestrutíveis ou as amizades duradouras. Mas sobram enganos, mentiras, violência (física e psicológica) e discussões. Tudo tem um preço. É a espécie humano no seu lado mais negro. Aos 83 anos, Sidney Lumet demonstra-nos que velhos são os trapos e que a idade continua a ser, mesmo nos dias de hoje, um posto. Para quem pensava que por estas bandas já nada de novo podia surgir, desengane-se. Antes Que o Diabo Saiba Que Morreste é, sem dúvida, um dos melhores filmes do ano passado.

Andy (Philip Seymour Hoffman) e Hank (Ethan Hawke) são dois irmãos que, por razões diferentes, atravessam um período complicado na sua vida. No entanto, a solução para os seus problemas é simples e está identificada: necessitam de dinheiro. Andy, um poderoso executivo, passa os dias a consumir droga num apartamento de luxo em Manhattan. Quem não tem dinheiro não tem vícios, mas deixar os luxos e a droga de lado parece estar fora de questão. Hank, por seu lado, não consegue simplesmente pagar a pensão mensal da filha. Os seus recursos financeiros são muito inferiores aos de Andy, assim como parecem ser as suas ambições. Perante a pressão da ex-mulher para saldar as pensões em atraso e a dificuldade em admitir perante a filha que não é capaz de lhe pagar seja o que for, tem de arranjar rapidamente uma forma de surgir com o dinheiro. No meio está Gina (linda, linda, Marisa Tomei), mulher de Andy que mantém um caso com Hank.

É neste contexto que Andy, frio e calculista, surge com uma ideia imoral, mas aparentemente inofensiva: assaltar a joalharia dos pais. Com o seguro a cobrir por completo as perdas do assalto, todos ficariam a ganhar. Andy, a mente por detrás deste esquema, consegue convencer Hank, inseguro e frágil por natureza, a alinhar com o seu plano. Ambos conhecem bem como a joalharia funciona, as suas debilidades e a melhor hora para proceder ao assalto, para além de que não iriam utilizar armas. Infalível na teoria, um desastre na prática. Hank (o "bébé da família") volta a deixar que os medos o dominem e arranja um amigo para fazer o assalto por ele, que acaba num banho de sangue e na morte da mãe. Agora, o pai (Albert Finney ) promete não descansar até encontrar os responsáveis. A partir daqui Sidney Lumet vai deixando de lado o thriller e concentra-se no melodrama familiar, pesado e intenso como só os melhores sabem fazer.

O filme não tem uma estrutura narrativa linear. Os momentos antes e depois do assalto são apresentados sobre o ponto de vista das personagens envolvidas, com vários saltos e recuos na história. É verdade que esta escolha nada traz de especialmente inovador ou atractivo, mas permite-nos perceber melhor os sentimentos das personagens, os seus ódios recalcados e principalmente como cada uma delas reage perante as adversidades. O argumento, da autoria de Kelly Masterson, sabe por onde e para onde nos quer levar. Actores de qualidade superior como Seymour Hoffman, Ethan Hawke, Marisa Tomei e Albert Finney fazem o resto.

A partir da morte da mãe, os dois irmãos são obrigados a conviver com o remorso e a culpa, ao mesmo tempo que procuram desfazer-se das provas que os podem ligar de alguma maneira ao assalto. Conforme o mundo de ambos se desmorona, torna-se trágico assistir ao que são capazes para se protegeram, como o desespero os leva aos limites. Lumet cria cenários minimalstas e aparentemente imaculados, como o apartamento de Andy ou do seu dealer. O ambiente perfeito para representar ligações familiares onde tudo é fantástico à superfície e podre no interior, onde qualquer um se comporta como um chefe da máfia russa.

Antes Que o Diabo Saiba Que Morreste agarra-nos desde o primeiro minuto e permanece no nosso pensamento muito depois de rolarem os créditos finais. Com um toque clássico e paciente, vive sobretudo das fantásticas performances do seu elenco. Não necessita de perseguições, explosões, gritarias ou pancada velha para manter um ritmo elevado e a tensão no limite. Um silêncio ou uma expressão pode ser tão violento como um berro. Sidney Lumet tem idade para o saber bem. Nós agradecemos que assim seja. Cinema deste calibre até dá gosto. Se ainda não viram, só posso dar um conselho: vão a correr.

Classificação: 8/10

Contas à Vida - 90's O Cabo do Medo

2008-12-31T12:47:00.021Z

Título Original: Cape Fear

Realização: Martin Scorcese

Ano: 1991

Cinema com a assinatura de Martin Scorcese é como um motor da Mercedes: pode ser melhor ou pior um bocadinho, mas anda sempre que se farta. Um ano depois de "Goodfellas", Scorcese traz-nos um remake de um livro já adaptado para cinema em 1962, com Gregory Peck no principal papel. "Cape Fear" está longe de ser a sua melhor obra, mas não deixa por isso de ser um interessante trabalho, capaz de nos agarrar desde o princípio e envolver-nos cada vez mais na história, à medida que a tensão e a intensidade dramática vão crescendo gradualmente. É um tratado sobre o medo e as relações humanas, que nos deixa também a nós, espectadores, colados ao ecrã assustados e a chamar pela mãe. E nem lhe falta a influência dos "slasher movies", com algumas memoráveis cenas de violência gratuita e sangue a espirrar de fazer arrepiar qualquer um.

Mas é na violência psicológica que se joga o maior trunfo deste filme. Max Cady (Robert De Niro) é um ex-condenado que, após 14 anos na prisão por ter violado uma rapariga, se vê finalmente em liberdade. E o seu objectivo agora é vingar-se do advogado de defesa, Sam Bowden (Nick Nolte), e fazê-lo sentir a mesma dor que experimentou na cadeia. A razão é muito simples: Bowden, durante o julgamento, não apresentou ao juiz um relatório que poderia ter minimizado a pena de Max Cady. Na altura Cady era analfabeto, e Bowden pensou que este nunca se iria perceber da situação. O problema é que durante a estadia na prisão, Cady dedicou-se afincadamente à arte da leitura. O que se segue é uma espécie de jogo do gato e do rato.

A premissa é simples, mas Scorcese soube dar-lhe os condimentos especiais. É para isso que serve o talento. Bowden é, efectivamente, culpado por ter facultado uma defesa defeituosa ao seu cliente, Max. E também está longe de ser o chefe de família perfeito, mantendo relações promíscuas com uma secretária do tribunal. Aqui, e ao contrário da versão de 1962, não existe uma luta clara entre o bem e o mal. No seu esforço para salvar a família, Bowden tem ainda de enfrentar os medos e distâncias que existem no relacionamento com a mulher e filha. E a certo ponto põe em causa os seus princípios morais, recorrendo a métodos obscuros quando se apercebe que a lei é incapaz de o ajudar. Bowden não é um herói, mas apenas um homem cujos erros passados lhe batem à porta para cobrar dívidas.

A primeira cena de "Cape Fear" mostra Max Cady a exercitar-se, de tronco nú, numa cela da prisão. Corpo musculado, repleto de tatuagens com referências bíblicas, não precisa de dizer uma palavra para sabermos que se trata de um fanático, um homem perigoso, violento e demente capaz de tudo para atingir os seus fins. De Niro é absolutamente brilhante a encarnar uma personagem que parece desenhada à medida das suas características. É a personificação do mal, muitas vezes sem outra razão que não o simples gosto pelo mal. Os seus principais alvos são a mulher de Bowden, Leigh (Jessica Lange), e a filha, Danielle (Juliet Lewis). De forma lenta e metódica aproxima-se das vítimas e, principalmente, tenta ganhar a confiança de Danielle, uma jovem cuja tentação pelo perigo conduz a actos insensatos. O facto de ter sido anteriormente acusado de violação a uma rapariga da idade de Danielle - 16 anos - aumenta ainda mais a expectativa.

A realização de Martin Scorcese é ágil e habilidosa, com constantes zooms, alterações de ângulos ou de cores. Em conjunto, estes elementos fornecem um ambiente perfeito para a necessária construção da tensão. No entanto, e longe de mim querer pôr em causa as capacidades de Scorcese com uma câmara na mão, dá sempre a ideia que falta algo que nos faça identificar aquele cunho das grandes obras. As personagens e a história acabam por não ter a profundidade dramática a que estamos habituados. Para a maior parte dos realizadores, "Cape Fear" seria o ponto mais alto da carreira. O problema é que Scorcese está longe ser a maior parte. Assim sendo, é impossível não nos sentirmos um pouco - mas só mesmo um pouco de nada - defraudados no final. Porque bem vistas as coisas, é um tratado sobre como realizar bons thrilhers. Só falta um pouco mais de alma.

Classificação: 7/10

Paris

2008-12-20T14:52:00.019Z

Título Original: Paris

Realização: Cédric Klapisch

Ano: 2008

Não há volta a dar: Paris é a cidade romântica, a cidade dos amantes, cheia de um certo charme e glamour especial. Todos os românticos que se prezam sonham com um dia se apaixonarem perdidamente sobre as luzes de natal da Torre Eiffel, embora a realidade nos mostre que é bem mais provável que esses momentos aconteçam junto a um bairro social na Amadora, na altura em que a electricidade vai abaixo. E para quem sabe bem o que são as amarguras da realidade e quanto elas custam, nada como visitar os sonhos através dos filmes. O grande ecrã, nos últimos tempos, tem-nos dado mais do que boas razões para saborearmos um pouco do que é a capital das luzes: "O Fabuloso Destino de Amélie", os dois filmes de Christophe Honoré, "Paris, Je t'aime", "2 Dias em Paris" ou o mais recente "Paris".

Todos eles, de uma forma mais ou menos declarada, incluem a cidade como parte da história. Neste "Paris", de Cédric Klapisch, transforma-se mesmo no ponto central que liga todas as personagens, o coração do filme. Com uma narrativa em mosaico, seguimos as aventuras e desventuras dramáticas de várias pessoas, unidas por esse factor tão simples, mas tão determinante. É como se o estilo de Robert Altman se tivesse fundido ao amor demonstrada por Woody Allen a Nova Iorque, em "Manhattan". Imaginem esse cenário e apreciem. Depois, voltem a pensar no mesmo, mas muitos furos abaixo em termos de qualidade, e têm "Paris". Uma homenagem ligeira, bem-humorada e calorosa, ideal para ultrapassar estes dias em que o frio aperta.

A personagem central é Pierre (Romain Duris, o menino bonito do cinema francês), um bailarino que descobre sofrer de uma grave doença no coração, que a qualquer momento o pode levar à morte. Confrontado com esta situação, e proibido pelos médicos de trabalhar, Pierre passa os dias em casa, a contemplar a vida dos transeuntes através da varanda da sala. A sua companhia principal companhia é a irmã, Elise (Juliette Binoche), que vive atormentada pelo facto de não ter grande sorte com o sexo oposto. Mas Pierre é apenas uma rampa de lançamento para todas as narrativas paralelas, porque como ele próprio experiência todos os dias, a vida lá fora não pára devido aos problemas de ninguém.

O problema é que nem todas as histórias têm o mesmo interesse. E as que nos colam ao ecrã acabam por saber a pouco, já que sofrem do problema de falta de tempo para se desenvolverem convenientemente - apesar de "Paris" durar aproximadamente 2h. Assim sendo, fica a amarga sensação de que falta sentimento ao filme, que com tantas personagens se torna desequilibrado e se perde em alguns momentos de aborrecimento, sem que ninguém perceba muito bem onde é que o realizador nos quer levar. Mas o filme tem ritmo, um elenco de luxo, algumas surpresas pelo caminho e um óptimo trabalho de fotografia, o que quase nos faz esquecer estas pequenos falhas.

E, acima de tudo, tem uma espectacular interpretação de Fabrice Luchini como Roland, um professor de história universitário apaixonado por uma das suas estudantes, Judith (Mélanie Verneuil). Roland merecia a completa atenção das duas horas de filme. Em tudo as suas acções e decisões, é ele que lança os foguetes, faz a festa e no final ainda apanha as canas. Atravessa uma crise de meia-idade e está mergulhado em angústias, neuroses e ideias disparatadas. Para mais vê no seu irmão, que tem a típica vida perfeita, em completo contraste com a sua personalidade, uma ameaça. Os principais momentos de humor são da sua responsabilidade, assim como os mais dramáticos - a forma como Judith interrompe a relação que mantinham é a cena mais cruel de "Paris". E a naturalidade e resignação com que Roland encara a rejeição e os contratempos, só isso é merecedor de uma visita a este filme.

Pena é, como já disse, que Cédric Klapisch não tenha aproveitado melhor as capacidades de Fabrice Luchini . O mesmo se aplica a Romain Duris, fantástico actor que fica muito aquém das suas capacidades, e cuja personagem nunca deixa de soar a cliché. A espaços, o argumento torna-se também demasiado simbólico e lamechas, um pouco ao estilo novelesco. Falta-lhe consistência, mas sobra-lhe vontade de mostrar alguma coisa. E no final, é impossível não sentir a melancolia no ar, enquanto Klapisch se vai despedindo com várias imagens de Paris e dos seus habitantes. Não é perfeito, longe disso, mas não deixa de ser uma interessante viagem ao mundo de pessoas normais, com problemas banais, que sofrem e amam conforme a vida o vai permitindo.

Classificação: 6/10

Amália

2008-12-13T03:18:00.017Z

Título Original: Amália, O Filme

Realização: Carlos Coelho da Silva

Ano: 2008

Segundo as informações veiculadas pela imprensa, "Amália" teve um orçamento a rondar os três milhões de euros, o mais caro de sempre na cinematografia nacional. Surgiu assim logo à partida como um projecto ambicioso, beneficiando também da vantagem de ir à boleia da imagem de um dos principais ícones do nosso país. Com uma forte tendência comercial e com o objectivo declarado de atingir os 200 mil espectadores, esperava-se que fosse uma boa oportunidade de conciliar o grande público com um cinema nosso, feito por nós e sobre a nossa gente. Esperava-se, mas não foi isso que aconteceu. Na verdade, é um filme sem ponta de sentido e incapaz de chegar aos calcanhares da grandeza da personagem que retrata. Daria vontade de rir, se não desse vontade de chorar o dinheiro do bilhete.

Quando se começa a construir um edifício pelo telhado, é garantido que mais tarde ou mais cedo irá ruir por completo. O mesmo acontece neste filme: com um guião de um amadorismo confrangedor, até patético, deita logo por terra qualquer tentativa de retirar algo de relativamente decente deste projecto. Diz aquela velha máxima do cinema que "é possível fazer um mau filme com um bom argumento, mas é impossível fazer um bom filme com um mau argumento". Se tivesse sido dada mais atenção a esta frase, se houvesse mais cuidado na elaboração de uma história com o mínimo exigível em termos de qualidade e densidade dramática, agradeceriamos imenso.

Não sei o que terá passado pela cabeça dos produtores para dar luz verde a um guião com tamanhas lacunas. Não sei, mas imagino. Parece-me que depois do sucesso de "O Crime do Padre Amaro", se criou a ilusão de que o público come tudo o que lhe é dado e no fim ainda se sai a rir. Basta pôr meia dúzia de actores conhecidos, um formato de telefilme que as pessoas já não estranham, fazer uma boa promoção do filme, se possível inserir um par de mamas e o retorno do investimento está garantido. Mas fazer bons filmes exige bem mais do que isso. E para se criar uma franja de público interessada e fiel, capaz de constituir um mercado para o nosso cinema, é preciso que este seja respeitado. No entanto, "Amália" é um autêntico atentado à inteligência do público. À primeira todos caem, à segunda cai quem quer e à terceira só quem é burro. A mim é que já não me voltam a apanhar numa destas.

"Amália" é um biopic sobre a vida excessivamente atribulada de uma das nossas principais artistas. Começa em Nova Iorque, em 1984, quando Amália, velha e isolada, se tenta suicidar atirando-se da janela do seu apartamento. Entretanto, vamos revendo os momentos mais marcantes da sua vida, começando pela infância, quando o seu espírito rebelde se começava já a demonstrar. Para além dos momentos de angústia em Nova Iorque, outra cena recorrente durante é o concerto de Amália no Coliseu no conturbado período pós-25 de Abril, onde enfrentou a fúria dos manifestantes pela sua alegada proximidade com o antigo regime.

Mas tudo é uma anedota pegada. Não existe uma linha narrativa que interesse tenha, uma personagem com quem possamos simpatizar. Os diálogos soam mais a falso do que o meu novo anel de ouro de 24 quilates, e os momentos embaraçosos repetem-se até à exaustão. A certa altura do filme a confusão é tal que já nem reconhecemos quem são as personagens nem como é que elas ali foram parar. E o pior é que Carlos Coelho da Silva e companhia não fizeram por menos: o filme tem a duração de mais de duas horas(!!!), vá-se lá perceber o porquê de sujeitar o público a tamanho teste à força de vontade.

E se o argumento é pior que mau, a realização também não se pode ficar a rir. A sonoplastia tem falhas de fazer arrancar os cabelos à força e alguns planos e sequências de imagem até provocam um arrepio gelado na espinha. Com tanto dinheiro envolvido, um pouco mais de talento era o mínimo que se podia exigir. Quanto aos actores, fizeram o que é possível: se o barco vai perdido no meio do Oceano, não são eles sozinhos que vão conseguir dar ao remo até à costa. Sandra Barata Belo tem uma participação positiva, assim como António Pedro Cerdeira ou Carla Chambel. Depois temos pormenores especialmente horripilantes de fazer cair o queixo de tanta gargalhada, como Ricardo Carriço com um sotaque brasileiro ridículo, ou uma pequena participação de João Didelet, com uma peruca da loja dos trezentos, a personificar Ary dos Santos. Já para nem falar da personagem de Salazar, sério candidato ao prémio de maior fanhoso do mundo. Ou então de um indivíduo de fato que assombra Amália e que supostamente simboliza a morte, mas que mais se assemelha ao homem da mercearia e que no final nem percebemos o que andou por lá a fazer.

Mas se fosse a listar todos os episódios inacreditáveis que "Amália" nos proporciona, não acabava este texto hoje. Salva-se o guarda-roupa, e digo isto só para mencionar algo de positivo no meio deste desastre. Para quem já viu não existe solução, mas quem não o fez, faça então o favor de poupar o dinheiro e o seu precioso tempo. "Amália" não dignifica Amália Rodrigues, nem o fado, nem o cinema e nem ninguém. Antes uma palhaçada qualquer com o Steven Seagal a aviar vinte inimigos de uma só vez.

Classificação: 1/10

Contas à vida - 80's Para Além do Paraíso

2008-12-05T02:20:00.008Z

Título Original: Stranger Than Paradise

Realização: Jim Jarmusch

Ano: 1984

O tempo muda tudo. É uma das maiores tragédias da vida. Na maior parte das vezes nem damos por a sua chegada, vem devagar, suavemente, mas quando nos apercebemos, quando finalmente parámos e olhamos para trás, já nada é igual. É como o Jerónimo de Sousa nos seus constantes ataques ao capitalismo: não perdoa. E se à coisa em que podemos confiar é que não pára nunca, nem para ninguém. Jim Jarmusch não é excepção. Em 1984, Stranger Than Paradise foi recebido em Cannes em apoteose e constitui-se como um marco do cinema independente - que viria a desenvolver-se exponencialmente nos anos seguintes, com nomes como Wes Anderson, Spike Lee ou Steven Soderbergh, entre outros. Tornou-se um clássico. Visto hoje em dia, num contexto diferente, o seu maior valor vem do facto de sabermos por antecipação que se tratou de um dos primeiros filmes a desbravar novos caminhos. As suas qualidades continuam intactas, é certo, mas não foram potenciadas pelos anos. É um producto de uma época, e torna-se difícil dar-lhe o devido valor quando não é visto na data certa.

Em Stranger Than Paradise a história não é importante. Longe disso. As personagens, os ambientes, até os silêncios, são o tema central. Os diálogos são escassos, os cortes raros, os movimentos da câmara quase inexistentes e a imagem a preto e branco. Todos as cenas são separadas através de um pequeno periodo em que o ecrã se mantêm preto, sem imagens. No total, existem quatro personagens. É um trabalho minimalista de Jarmusch, levando a peito a expressão popular "menos é mais".

E a verdade é que quase nada acontece durante todo o filme, que se encontra dividido em três segmentos. No primeiro, Eva (Eszter Balint) vem da Hungria para visitar o seu primo Willie (John Lurie), em nova Iorque. Willie não vê com bons olhos a chegada da sua prima, e faz de tudo para a fazer ela se sentir excluida dentro de sua casa. No entanto, conforme o tempo vai passando, Willie vai-se aproximando de Eva. Entretanto, Eva vai para Cleveland, onde fica a viver com a tia. Um ano depois, Willie e o seu amigo Eddie (Richard Edson) deslocam-se para Cleveland com o objectivo de a visitar. Na última parte, os três deslocam-se para a Florida para passar férias, onde os dois amigos deixam Eva sozinha e entregue a si própria, isto enquanto se concentram nas apostas de corridas de cães e de cavalos.

Em traços gerais é esta a história. Willie, personagem principal, passa o tempo deitado, ou sentado, ou a ver televisão enquanto come enlatados. Nenhum plano lhe parece suficientemente bom para o fazer levantar e sair à rua, nenhum sonho futuro o motiva. Eva e Eddie acompanham-no em tudo que propõe, principalmente com o objectivo de matar o tédio. É sobre esta melancolia que o filme se debruça, a inaptidão social destas pessoas, deslocadas e desprovidas de sentido do seu papel na sociedade, em se adaptarem e sentirem-se pertencentes a algo. O que as personagens fazem (ou, neste caso, não fazem) tem um sentido. E no fim, apesar de alguns momentos de reflexão e análise, descobrem que apenas andarem para chegar ao ponto de partida. Um Leopardo não pode mudar as manchas, mas não é por isso que desistem de o tentar fazer. O resultado é a frustração.

No entanto, a falta de desenvolvimento narrativo acaba por cansar, isto apesar da curta duração (1h30). Os ambientes inóspitos fornecem a noção da frieza e estagnação das personagens face ao mundo, mas são também demasiado fastidiosos para os espectadores. Escusado será dizer que não é um filme acessível a toda a gente. Requer estômago e força de vontade, mais ainda se nunca conseguirmos entrar no espírito que propõe. Jarmusch parece andar a levar-nos a lado nenhum, a mostrar-nos imagens isoladas de propósito. No final, podem enrolar tudo na mesma manta e encontrar algum sentido capaz de fazer apreciar a mensagem, seja ela qual for. Se não for o caso, é certo que vão dar o tempo por muito mal empregue. De qualquer forma, vale a pena arriscar e visitar uma das obras mais influentes dos anos 80.

Classificação: 5/10

Margot e o Casamento

2008-11-27T00:47:00.011Z

Título Original: Margot at the Wedding

Realização: Noah Baumbach

Ano: 2007

Desconfio que Noah Baumbach teve uma adolescência complicada. Ou então apenas tem uma obsessão mórbida pela crueldade em que se podem transformar as relações familiares. Seja de que maneira for, quem sai a ganhar é o público. "The Squid and the Whale", filme com contornos autobiográficos, surpreendeu pela refinada mistura de humor e drama usada para contar a história de dois irmãos apanhadas no meio do atribulado processo de divórcio dos pais. Foi o primeiro grande sucesso de Baumbach, depois de alguns filmes menores com que iniciou a carreira. O resultado foi uma (justíssima) nomeação para o Óscar de melhor argumento original, aliado a uma grande expectativa relativamente à próxima obra deste jovem realizador. Mas "Margot at the Wedding" está longe dos pergaminhos do seu antecessor. O que não constitui necessariamente um factor assim tão negativo, dado que "The Squid and the Whale", ainda que realizado com um baixo orçamento, é de um nível difícil de igualar.

Margot (Nicole kidman), uma escritora de sucesso, e o seu filho Claude (Zane Pais) deixam Nova Iorque para assistir ao casamento de Pauline (Jennifer Jason Leigh), a irmã com quem Margot mantém uma relação complicada - chegando ao ponto de não se terem falado durante anos. A razão concreta do desentendimento entre as duas nunca nos é revelada, mas não é difícil de imaginar que se tratou do rebentar de pequenas tensões acumuladas, sentimentos recalcados e invejas bem entranhadas no fundo da alma. O futuro marido de Pauline é Malcolm (Jack Black), um homem sem emprego estabelecido e com manias de estrela, que a certa altura afirma que ainda não se apercebeu que não é a pessoa mais importante do mundo. Resumidamente, está uns pontos abaixo de Pauline, e Margot não consegue entender o porquê de esta se ter decidido a casar com um homem que lhe parece um idiota.

"Margot at the Wedding" é uma espécie de Rambo, mas aqui a violência é puramente emocional e afectiva. As metralhadoras são substituídas pelos diálogos densos e pesados, os pontapés à meia volta pelos momentos de desespero e humilhação. Chega a ser penoso ver o desenrolar da tragédia de pessoas que embora se amem, deixam transparecer o pior lado do ser humano e acabam por ferir-se umas às outras, em alguns casos irremediavelmente. O problema é que, faltando algum nível de credibilidade e uma história bem construída, tanto drama acaba por soar a pretensioso e falso. Nem mesmo as intervenções de cariz humorístico de Jack Black chegam para aliviar o ambiente pesado, tendo até muitas vezes o efeito contrário - sentimos verdadeiro embaraço pela forma infantil como se comporta.

Conforme o tempo e os dias vão passando, a reunião familiar torna-se cada vez mais tensa. Margot revela que está a repensar a relação com o seu marido, Jim (John Turturro), isto enquanto se vai atirando para os braços de Dick (Ciaran Hinds), um antigo namorado. No meio desta situação, e sem saber ainda de nada, está o filho adolescente, Claude. E é entre Claude e a mãe que se desenvolve a relação mais interessante, e ao mesmo tempo cruel, de todo o filme. Claude adora Margot, mas por sua vez ela parece decidida em não perder uma oportunidade de descarregar a sua fúria no filho. Seja pelo sua inabilidade, pelo seu ar amorfo, pela sua inaptidão em agir por conta própria. E quanto mais Claude se rebaixa e procura agradar a Margot, mais é humilhado. Típico exemplo de situações capazes de deixar marcas psicológicas prolongadas e deitar por terra a auto-estima de qualquer um.

O restante não tem tanto interesse e acaba por cair no vazio. Falta ritmo e substância para alicerçar as sucessivas crises de Margot ou as dúvidas de Pauline. E a certa altura já está tudo tão visto e monótono que parece que os créditos finais nunca mais chegam. As personagens são demasiado egoístas e neuróticas, o que torna os seus medos e vulnerabilidades seres estranhos para o público. Queixam-se, agridem-se, fazem as pazes e voltam a queixar-se, mas já ninguém na plateia está muito concentrado no que se está a passar. Foi maior a vontade de Noah Baumbach em contar uma história capaz de nos deixar emotivamente devastados do que o sucesso na sua concretização.

A influência da cinematografia europeia, nomeadamente a francesa, está bem presente. Estão lá o ambiente claustrofóbico, as personagens de classe média-alta, o realismo, os silêncios, a câmara intimista e as cenas recheadas de supostos simbolismos. Não fosse falado em língua inglesa e quase ninguém daria pela diferença. A comparação pode não ser a mais justa, mas é inevitável: o despretensiosismo de "The Squid and the Whale", sua principal arma, deu lugar a um exercício a espaços pseudo-intelectual. "Margot at The Wedding" está longe de ser uma perda de tempo, mas espera-se de Baumbach mais e melhor.

Classificação: 4/10

Arte de Roubar

2008-11-21T02:09:00.006Z

Título Original: Arte de Roubar

Realização: Leonel Vieira

Ano: 2008

Não é novidade para ninguém se disser que Leonel Vieira está longe, mas muito longe mesmo, de ser um realizador dotado de um grande talento. Com obras como "A Bomba" ou "Mustang" no currículo, é natural que deixe qualquer um com os pêlos em pé só de ouvir falar na estreia de um novo filme seu. Por essa mesma razão, e como pessoa avisada que sou, foi com expectativas baixas que entrei no cinema para ver "Arte de Roubar".

E fico feliz por poder afirmar que, afinal, não é tão mau quanto inicialmente pensei. Não é um filme inovador, não vai trazer novos caminhos para o cinema em Portugal e nem tão pouco me parece ter qualidade para, como parece pretender Leonel Vieira ao escolher realizar o filme em língua inglesa, triunfar no estrangeiro. Mas, no fim de contas, trata-se de um bom entretenimento, sem intenções de ser mais do que isso. Um guilty pleasure que se assume com gosto.

Chico Silva(Ivo Canelas) e Jesus Fuentes (Enrique Arce) são dois ladrões sem sorte e desajeitados que vêem todos os seus planos "perfeitos" saírem furados, por uma razão ou outra. Desmotivados e sem rumo certo, o destino acaba por entregar-lhes de bandeja o golpe perfeito: roubar um quadro de Van Gogh, no valor de cinco milhões de euros, da mansão de uma velha condessa. Isto com a preciosa colaboração do mordomo da condessa (Nicolau Breyner), irritado por ter sido esquecido na recente herança esta elaborou. Mas nem tudo é tão simples como parece, e os dois acabam envolvidos acidentalmente num esquema maior.

Leonel Vieira confessou ser um fã devoto de Tarantino e dos irmãos Coen, e não escondeu a influência destes na sua obra. Mas nem precisava de o fazer, já que é bem visível para os espectadores familiarizados com a filmografia destes realizadores, ou até de Robert Rodriguez e Guy Ritchie, de onde surgiu a ideia para "Arte de Roubar". O espírito nonsense, a comédia negra, os diálogos rápidos e atrevidos, munições disparadas como se não houvesse amanhã, confusões e desentendimentos. Está lá tudo.

O modelo, verdade seja dita, está gasto, roto e tem buracos. E muitos foram os que anteriormente, e com bem melhores resultados, o interpretaram. Chamem-lhe homage, tributo, pastiche ou o que quiserem. Para mim não passa de uma aberrante falta de ideias inovadoras, que culminam numa cópia despropositada e vazia de métodos que até já cheiram a mofo. O guião, escrito por João Quadros com a colaboração de Roberto Santiago, é mesmo o elo mais fraco pelo qual acaba por ir cedendo o restante. Falta-lhe graça, tem falas medíocres, pouca energia e está cheio de momentos de disparate que roçam o embaraçoso. De que me lembre, só uma coisa tem em doses generosas: clichés. Se for apreciador...

Mas "Arte de Roubar" também tem os seus pontos fortes. A começar pelas interpretações, com Ivo Canelas e Henrique Arce a conseguirem, com pouca matéria-prima, construir personagens com substância e estilos próprios. Flora Martinez e Soraia Chaves, nem que aparecessem só para encher o olho com tanta beleza, já faziam muito. Mas são ainda duas actrizes de talento, e Soraia Chaves, embora num papel mais discreto - e com mais guarda-roupa - do que o habitual, fica extremamente bem na fotografia. O resto é ver o desfilar de personalidades bem conhecidas do nosso pequeno "ShowBiz" em papéis secundários, como Aldo Lima e Pedro tochas.

A realização de Leonel Vieira é de boa qualidade, filmando um Portugal de vastas planícies, praças de touros e empregadas de mesa desgrenhadas. Tudo em tonalidades de amarelo, que mais fazem lembrar uma tarde de verão tórrida no México. Consegue imprimir ritmo à história e ela flúi naturalmente. Para mais, não existe nenhum daqueles erros de fotografia e sonoplastia de palmatória, que tantas contribuem para transmitir uma imagem de falta de meios e de falsidade ao nosso cinema. Os planos são bem estudados, os locais bem escolhidos e não fosse um ou outro momento em que as cenas de acção poderiam ser mais arrojadas, estaria quase perfeito.

A banda sonora, da autoria de Paulo Furtado (Legendary Tigerman), foi uma óptima escolha. Quanto à questão do filme ser falado em inglês, que está a levantar algumas dúvidas e a suscitar críticas, não penso que seja relevante. Com certeza que, falado em português, teria outro sabor. Mas temos de fazer um esforço para compreender que o nosso mercado é pequeno e as aspirações de Leonel Vieira e companhia são legítimas. Num filme tipicamente comercial, que é mais um entre milhares, pode ser esse facto que lhe dê o lucro extra que as nossas produtoras bem precisam. Esperemos para ver. No geral, podemos considerar que "Arte de Roubar" é um filme mau, mas se for visto despreocupadamente e sem preconceitos, pode ser divertido. Vão ver que andam por aí coisas bem piores.

Classificação: 3/10

Contas à Vida - 80´s Os Dias da Rádio

2008-11-12T15:47:00.011Z

Título Original: Radio Days

Realização: Woody Allen

Ano: 1987

Corro o sério risco de, um dia destes, ficar sem adjectivos para descrever o talento de Woody Allen. Nada mais merecido. Com uma longa filmografia, não existe um único filme na lista que não seja, à sua maneira, memorável. Radio Days não foge à regra, até porque esta difere de todas as outras num pequeno pormenor - até hoje, ainda não tem excepção. Desta feita, Woody Allen presta um tributo aos tempos dourados da rádio, antes de a televisão se tornar o grande meio de comunicação de massas.

É um olhar puramente nostálgico aos seus tempos de juventude, quando famílias inteiras ainda se reuniam nas salas e partilhavam o prazer de ouvirem rádio juntas. O jazz dominava as emissões e perfurava o silêncio dos lares, as pessoas deixavam a imaginação correr e sonhavam com o glamour das estrelas, com o mundo fantástico e misterioso que existia por detrás do transmissor.

Claro está que, na maior parte das vezes, esse "mundo fantástico" não era tão fantástico assim. Joe (Seth Green), alter-ego de Woody Allen, é uma criança pertencente a uma família de classe média-baixa. Para desespero da família, que não aprova o tempo excessivo que passa a ouvir rádio, Joe não perde as aventuras do seu herói, o Masked Avenger, que visualiza como um homem alto, forte e robusto. Na realidade, a voz por detrás do Masked Avenger é a do atarracado e careca Wallace Shawn. Mas enquanto a televisão mostra, a rádio deixa para a imaginação. É essa a sua beleza.

O filme não apresenta a estrutura narrativa a que estamos habituados, isto é, uma história com princípio, meio e fim. O que nos mostra consiste em episódios caricatos e isolados, situações sem ligação especial entre si mas onde a rádio tem um papel fundamental, nem que seja como pano de fundo. A acção centra-se principalmente na família de Joe e nas voltas e reviravoltas na vida de Sally White (Mia Farrow), uma aspirante a estrela de rádio sem o mínimo de talento nem grande inteligência. Tudo isto em época de grande incerteza, fruto do eclodir da 2º Guerra Mundial.

Como Woody Allen (narrador) faz questão de frisar logo no princípio, são as memórias que guarda dessa época que transporta para este filme, coincidam ou não inteiramente com a verdade dos factos. Não é por isso de estranhar o apelo nostálgico que tem sempre presente, o que aliado à magia e beleza de certos planos de Nova Iorque, nos faz desejar recuar no tempo para fazer uma visita a esse mundo mais simples.

Radio Days tem tantas personagens e histórias paralelas que nem vale a pena tentar descrevê-las. Vale a pena, no entanto, dar uma espreitadela à qualidade dos actores envolvidos: Diane Keaton, Jeff Daniels e Danny Aiello, entre outros. Trata-se uma comédia leve e cativante, sem grandes preocupações para além do entretenimento, e onde as pessoas e os sentimentos têm lugar de destaque. O trabalho de realização é simplesmente grandioso, ainda mais tendo em conta o número de cenas que requerem produções elaboradas e minuciosas, com imensos cenários, actores e figurantes envolvidos.

O resto é o que Woody Allen nos tem habituado. Diálogos hilariantes e gargalhadas garantidas, isto sem esquecer o lado emocional que atravessa, meio escondido, todo o filme. O romantismo da cena final, no telhado de um prédio em Nova Iorque iluminado por um néon, é capaz de convencer o mais feroz dos críticos. E é mesmo esse o principal trunfo do filme, o final. De uma maneira brilhante, Woody Allen diz adeus a toda uma época em que cresceu, ouvindo as vozes do rádio desvaneceram-se ao longe. Até eu, que nasci bem mais tarde, senti saudades desses dias.

Classificação: 8/10

Estrela Solitária

2008-11-05T12:00:00.015Z

Título Original: Don't Come Knocking

Realização: Wim Wenders

Ano: 2006

Em 1984, Wim Wenders e Sam Shepard uniram esforços para uma aventura épica pelas paisagens desérticas e áridas da América profunda. "Paris, Texas", magnífico filme sobre um homem obrigado a lidar com as feridas profundas de um passado cheio de sonhos perdidos, saiu de Cannes com a palma de Ouro. Vinte e dois anos depois, a receita repete-se em "Don´t Come Knocking", com a dupla Wenders/Shepard a procurar o brilho de outros tempos. O resultado é em vários aspectos idêntico, repetindo-se temáticas e ambientes, mas o "refogado" já não é da mesma qualidade.

Howard Spence (Sam Shepard) é um outrora famoso actor de westerns, cuja popularidade se perdeu com o passar dos tempos e com o consumo abusivo de álcool, entre outros vícios. O típico "has been". Durante a gravação de um filme que, pela amostra, tem todas as condições para se tornar mais um falhanço numa carreira que se arrasta, Howard decide abandonar as gravações e partir em busca de algum sentido na sua vida. No seu estilo "cowboy", parte num cavalo com direcção incerta, deixando os produtores do filme à beira de um ataque de nervos.

Sem destino certo na fuga, Howard pensa ser a altura ideal para visitar a mãe (Eva Maria Sain) que já não vê à cerca de trinta anos, numa cidade perdida no Nevada. E é a mãe que lhe revela, inocentemente, que tem um filho já adulto de uma relação antiga, mantida durante a gravação de um filme em Montana. Incapaz de ignorar este facto, Howard parte em busca do filho e da antiga namorada.

Don't Come Knocking é um filme cuja acção de passa no presente, mas tudo evoca tempos antigos. Desde os cenários desérticos, passando pelo ritmo lento a que as personagens se movem ou ao livro de recortes que a mãe de Howard guarda com as notícias sobre o filho. Numa das melhores cenas do filme, Howard senta-se junto à janela, com o néon gasto de um casino a brilhar sobre ele. É deste material que o filme é feito, personagens gastas em busca de bocados do passado que parecem cada vez mais distante.

Entretanto, Howard encontra o filho Earl (Gabriel Mann), a antiga namorada Doreen (Jessica Lange) e ainda uma outra filha de que desconhecia a existência, Sky (Sarah Polley). Mas as coisas não estão fáceis para o seu lado. Com a excepção de Sky, que sonha em conhecer o pai e deambula pelo filme sempre com um ar inocente e conciliatório, nem Earl nem Doreen vêem com bons olhos a visita surpresa de Howard. O resto do filme contempla os esforços de Howard para se reconciliar com a família, e pouco a pouco vai conseguindo atingir os seus objectivos. Mas a verdade é que não existem esforços suficientes que façam o tempo andar para trás. Quando Howard, numa tentativa de encontrar alguma estabilidade na sua vida, pergunta a Doreen se quer voltar para ele, a gargalhada que obtém como resposta é esclarecedora.

O trabalho de fotografia é fantástico, retirando por vezes o foco às próprias personagens. A beleza visual confere-lhe um carácter romântico e nostálgico que, numa obra claramente imperfeita e irregular, é meio caminho andado para se apreciar o filme. O próprio facto de Sam Shepard ter passado tanto tempo a participar em filmes de qualidade duvidosa dá-lhe uma visão mais esclarecedora do que é sentir-se uma estrela fora do seu tempo. E essa experiência pode ter contribuído para a qualidade do guião que escreveu e da sua performance no ecrã.

Don´t Come knocking é capaz de nos entreter, mas incapaz de nos ligar realmente à história e às personagens. Será por certo rapidamente esquecido, se é que já não o foi pela maior parte das pessoas, mesmo as que o viram. Não deixa por isso de ser uma daquelas obras nostálgicas que, sem ser nada de espectacular, nos fazem passar um bom bocado na sala de cinema. Wim Wenders e Shepard nem parecem ter-se preocupado por aí além em fazer um filme perfeito, ou em fazer com que todas as cenas resultassem em cheio. E quem for também capaz de apreciar a imperfeição, não dará o tempo por perdido.

Classificação: 6/10

Aquele Querido Mês de Agosto

2008-10-29T16:24:00.006Z

Título Original: Aquele Querido Mês de Agosto

Realização: Miguel Gomes

Ano: 2007

Quem não tem cão caça com gato. Deve ter sido algo parecido que Miguel Gomes pensou quando, por dificuldades financeiras, se viu obrigado a adiar as filmagens deste filme - programado para ser uma ficção, com guião escrito e tudo - por tempo indeterminado. Pegou então numa equipa de produção e viajou para Arganil, com o objectivo de captar imagens que depois utilizaria para o filme propriamente dito. Mas as histórias que encontrou foram tão fantásticas que não podiam ficar de fora. Resultado: um filme onde o documentário se confunde com a ficção, e onde a própria equipa de filmagem e o processo de realização é mostrado por dentro. Pelo meio, já mal distinguimos se os actores estão a encarar uma personagem, se são eles próprios a falar. Uma autêntica manta de retalhos que, surpreendentemente, funciona muito bem. A necessidade aguça o engenho e, neste caso, o que poderia ser mais um filme sem notoriedade transformou-se, juntamente com Alice, no melhor filme português dos últimos tempos.

Aquele Querido Mês de Agosto é um filme tão tipicamente português como o bacalhau ou o azeite. É o retrato de uma das faces de Portugal, o Portugal do interior, profundo e esquecido. Em extinção. No mês de Agosto, os emigrantes regressam de França às suas terras de origem e multiplicam-se os bailaricos de verão, as festas e os namoros de ocasião. Foi isto que Miguel Gomes filmou e tão habilmente nos mostra. A primeira parte é quase exclusivamente constituída pela parte documental, com a introdução aos grupos de música ligeira (pimba é palavra odiada), às gentes e às histórias de Arganil, onde por vezes a verdade se mistura com o mito. Destaque para as aventuras de Paulo "Moleiro", o herói/bêbado local que todos os anos, por alturas do Carnaval, se atira da ponte, para delírio da população. Ou para o relato que uma habitante faz acerca da reacção assustada da população ao facto do namorado plantar tomates no jardim nu e de machado na mão.

Como documentário é formidável. Ouve as pessoas e transmite as suas histórias. Com planos longos e fixos permite-nos assimilar o ritmo a que os acontecimentos se desenrolam. Como tenho ouvido por aí, assemelha-se em certos aspectos a um episódio da liga dos últimos, onde com humor se procura o lado humano e caricato das pessoas. Mesmo para quem vive num contexto mais urbano e encara tudo isto com um olhar exterior, é impossível não sentir proximidade e ligação com a realidade destes habitantes, porque são também as nossas raízes.

A meio do documentário Miguel Gomes vai inserindo partes do processo de rodagem e da ficção, numa estrutura típica de filme dentro do filme. Aqui, no entanto, as coisas já não correm tão bem. Hélder (Fábio Oliveira) e Tânia (Sónia Bandeira) são dois primos que pertencem a uma banda de música ligeira e se partilham um amor secreto. Mas os obstáculos acumulam-se: o pai de Tânia não vê com bons olhos o facto de ter de dividir a filha com outro homem e os pais de Hélder pretendem levá-lo consigo para viverem juntos em Estrasburgo. Os actores (não profissionais), com excepção de Sónia Bandeira, não são nada de especial e a história vai-se arrastando sem grandes motivos de interesse ou carga dramática. Apenas por uma altura, numa sessão de música ao desafio onde as acusações são proferidas em forma de verso, parece que o rumo vai alterar, mas logo depois volta ao estilo "não anda nem desata".

Outro dos factores negativos é a duração. Cerca de duas horas e meio é um completo exagero e, embora os minutos passem relativamente bem, no fim torna-se cansativo e monótono. Um pouco mais de trabalho de tesouro na pós-produção só traria vantagens. Nada que estrague o trabalho anterior, mas é um erro que se repete por demasiadas vezes . Um dos principais objectivos da arte, no meu entender, deve ser o de não aborrecer. Passar as duas horas só se houver óptimas razões para isso. E aqui elas não existem.

Estivesse a ficção ao nível do documentário e tínhamos em mãos uma obra memorável. Não quer isto dizer que seja dispensável e que o filme estaria melhor limitando-se ao documentário. A ficção desempenha a importante tarefa de nos fazer aproximar das personagens e criar empatia com a ruralidade de Arganil, até chegarmos ao ponto de darmos por nós a apreciar a música de Dino Meira. Se podia haver ainda alguma distância entre grande parte do público e a realidade representada, rapidamente desaparece.

Última nota relativamente às criticas de paternalismo e altivez citadina que o filme, e Miguel Gomes em particular, têm recebido. Que, num filme tão verdadeiro e de certa forma inocente e bem-intencionado, se consiga descortinar uma ridicularização e exploração de vidas alheias, diz mais sobre quem assim pensa do que sobre o filme em si. Como um amigo meu costuma dizer, é a velha questão da expressão "mimi apita aqui": só vê maldade quem quer e já tem o pensamento nisso. A todas essas pessoas aconselha um segundo visionamento do filme e pode ser que, encarando-o noutra perspectiva, descubram que é mais o que temos em comum do que o que nos distancia de Arganil.

Classificação: 7/10

Bem-vindo ao Turno da Noite

2008-10-23T01:17:00.005+01:00

Título original: Cashback

Realização: Sean Ellis

Ano: 2007

Não fosse a existência das chamadas comédias românticas "light", e o mundo era um lugar bem mais triste. E se se trata de filmes com genuína piada e originalidade, então o meu dia está ganho, independentemente de tudo o resto. É esse o caso de Cashback, estreia na realização de longas-metragens do realizador inglês Sean Ellis, aproveitando e expandindo a ideia de uma curta realizado pelo mesmo em 2004. Actores, história e até pedaços do filme são idênticos. A diferença, em traços largos, é só uma: a curta teve a honra de ser nomeada para os óscares, a longa, sem aspirações para mais, teve a honra de me proporcionar umas quantas gargalhadas de fazer doer a barriga. Sem dúvidas dois grandes feitos.

O filme abre com Ben Willis (Sean Biggerstaff) e a sua ainda namorada, Suzy (Michelle Ryan, aquela jeitosa da série Bionic Woman), a terem uma discussão tão feia que acaba com um candeeiro atirado à cara de Ben. Suzy depressa arranja outro ombro onde se consolar, mas Ben mergulha na piscina da frustração e da depressão. De tanta auto-análise e comiseração, deixou de conseguir dormir e ganhou mais oito horas por dia. Com falta de dinheiro e tempo a mais nas mãos, fez as contas e decidiu o mais lógico: trabalhar durante a noite, no caso num supermercado.

É aí que Ben, para fazer passar as horas, desenvolve a habilidade de parar o tempo (contraditório, não é?), e assim apreciar a beleza de cada momento e de cada segundo. Se ele realmente pára o tempo ou apenas imagina que o faz, o filme não esclarece muito bem , mas também não interessa nada. Na maior parte do tempo somos guiados pela imaginação de Ben, que nos apresenta, entre outras coisas, às belezas infinitas do corpo feminino. Quando congela o tempo, não há mulher que mantenha as roupas no sítio. Vamos indo que volta a colocá-las no sítio antes de fazer o tempo correr novamente.

Não quer isto dizer que se trate de um filme pornográfico . Pelo contrário, é um acto puramente artístico (Ben é pintor) e despretensioso, que entra bem no espírito do filme e serve ainda para entreter a vista. Cashback é uma produção britânica, e esse toque extra de humor cínico e inteligente, inserido no ritmo lento e pastoso do filme, faz toda a diferença. A parte dramática não funciona assim tão bem, mas é o suficiente para nos manter interessados na história e apreciar o restante, aproximando-se, especialmente na parte final, de um "feel-good movie".

E é nas personagens que está grande parte do segredo. O melhor amigo de Ben é um mulherengo, mas com pouca sensibilidade no trato com as mulheres. No supermercado, os seus colegas são, no mínimo, estranhos. Desde um chefe convencido, uma dupla que não pára de pregar partidas e inventar problemas e um empregado novo fanático por Kung-fu, parece não faltar nada. Tantas misturas provocam momentos hilariantes como um jogo de futebol que acabou 26-0, ou a forma como o rapaz do Kung-fu faz as limpezas ao chão. Mas é em Sharon (Emilia Fox), empregada de caixa, que se concentram as atenções de Ben e que está a cura para esquecer Suzy. Os dois vão desenvolvendo uma relação cada vez mais forte e o resto, o resto nem é preciso dizer que já foi visto em muitas salas.

Sean Ellis não se poupou em alguns efeitos visuais de aplaudir, mas nem eram precisos. Os actores estão fantásticos, em especial Ben, perfeito no papel de uma rapaz introvertido e com a cabeça noutro mundo. Cashback é desequilibrado e isso em muito se deve ao facto de excertos da curta serem introduzidos no filme, provocando abanões no tom e estrutura. Nada de grave. Felizmente Sean Ellis não caiu na tentação de fazer um filme intelectual e, aos poucos, foi cedendo aos momentos mais leves e despreocupados. E ao vermos o mundo através de Ben, também nós apreciamos a beleza em redor. Não se trata de uma obra-prima, mas quem gosta de filmes divertidos e agradáveis tem aqui uma excelente surpresa.

Classificação: 7/10

Por Favor Rebobine

2008-10-16T10:31:00.009+01:00

Título Original: Be Kind Rewind
Realização: Michel Gondry
Ano: 2007

Não só com as palavras Charlie Kaufman se escreve o talento de Michel Gondry. Esta é apenas a primeira das boas novidades que este filme nos traz. Be Kind Rewind deixa a imaginação e a nostalgia à solta, recordando-nos os nossos sonhos de criança e a ingenuidade de quem insiste em não deixar o tempo passar. Pelo menos, não sem dar luta. É delirante, hilariante e a espaços dramático e comovedor. Com o acento tónico na criatividade, mostra como com pouco é possível fazer-se muito. Após o fantástico e inigualável Eternal Sunshine Of The Spotless Mind, é de saudar o regresso à excelente forma de Michel Gondry. As comparações, no entanto, deixem-as por casa: trata-se de duas obras em quase tudo distintas.

A tecnologia atropela-nos a todos. O que hoje é bom, amanhã é obsoleto, o que hoje é verdade, amanhã pode muito bem ser mentira. De tantas mudanças e de tão veloz ritmo a que acontecem, por vezes só nos apetece pedir um desejo: que por uns instantes, pequenos que sejam, fique tudo na mesma. Com a entrada dos dvd´s no mercado, o VHS, rei e senhor durante os 80´s, viu os dias contados. No entanto, as memórias dos tempos de rebobinar cassetes antes de as entregar no videoclube, para evitar a multa, não desaparecem com tanta facilidade. É por essa razão que em Passaic, New Jersey, um pequeno clube de vídeo de bairro, o Be Kind Rewind, insiste em preservar a simplicidade. Antigo lar de um lendário cantor jazz, Fats Waller, cuja música e espírito ainda se sente no ar, dvd´por ali, nem sonhar em vê-los.

Mas nem tudo corre como previsto na Be Kind Rewind. O prédio onde se encontra necessita de obras urgentes e a câmara tem um projecto em andamento para se apropriar do prédio e destruir a loja, em detrimento de uma fachada mais moderna. Mr. Fletcher (Danny Glover), o dono, necessita de gerar lucros urgentemente para proceder às obras. Parte então numa viagem de reconhecimento das necessidades do mercado, analisando o porquê de não conseguir vendas significativas. Entretanto, Mike (Mos Def), o empregado, fica encarregue de gerir o negócio. Simples e inocente, procura reunir todos os esforços para não desiludir Mr. Fletcher, mas o azar parece destinado a tramá-lo.

Jerry (Jack Black) é o mecânico local, ligeiramente maluco e com propensão para os desastres. Paranóico com a rede de cabos de alta tensão na cidade, que pensa estar a controlar-lhe a mente, acaba por apanhar um choque eléctrico ao tentar desligá-la. Magnetizado, apaga inadvertidamente todas as cassetes de vídeo na Be Kind Rewind, para desespero de Mike. E quando Miss Falewicz (Mia Farrow), amiga de Mr. Fletcher e uma cliente habitual, pretende alugar o filme Ghostbusters, só lhes sobra uma solução: pegarem na câmara e filmarem-no eles mesmo. Com sorte, pensam, ela nem dá pela diferença.

É a partir deste momento que a verdadeira loucura se inicia. Todos os meios valem, qualquer pessoa é um actor. “Driving Miss Daisy,” “Rush Hour 2” ou o "Rei Leão". O importante é acabar as filmagens a tempo e horas. Mais espectacular ainda é que é visível que Jack Black e Mos Def estão realmente a divertir-se com tamanha insanidade. Com a ajuda de Alma (Melonie Diaz), uma empregada da lavandaria arrancada à força do trabalho para as filmagens, a reencenação de filmes clássicos parece não ter fim. Por estranho que pareça, os filmes são um sucesso e Mike e Jerry tornam-se as estrelas locais.

Em certos aspectos, Be Kind Rewind é uma fábula enternecedora, um reviver dos tempos do VHS, em que os filmes se tornaram acessíveis e serviam como um meio de união entre as pessoas, de imaginação e de escape. É uma luta contra o tempo, que as personagens sabem perdida, mais cedo ou mais tarde. O que não as faz desistir, mas aprender a aproveitar o que resta. Até o título, para os mais distraídos, chama para tempos idos: Be Kind Rewind.

O espírito é de diversão, a pura e simples diversão. É o que o cinema deve ser e o que importa para as pessoas. Acima de efeitos especiais, argumentos complicados ou orçamentos chorudos. Quem adora cinema, quem cresceu a ver cinema, vai de certo identificar-se com o filme e perceber do que estamos a falar. Michel Gondry, de quem sou fã mais que confesso, volta a criar um ambiente de magia narrativo e visual que, actualmente, é único. Outra coisa que o cinema deve ser, único.

Com um equilíbrio incrivelmente conseguido em termos de humor e nostalgia, é capaz de, num momento, nos fazer rir à gargalha de invenções tão geniais e amadoras como o raio laser dos Ghostbusters feito de serpentinas, e de seguida, nos mostrar como a vida desafia cruelmente os que se recusam a obedecer às leis do tempo. O ponto de vista inocente das personagens aquece-nos o coração e faz-nos sentir parte da comunidade, e conseguir ver a cena final sem nos deixarmos comover, por pouco que seja, é digno de um rochedo centenário e bem fixo à terra. Deixar passar este filme é um pecado que, acreditem em mim, não querem cometer. Pelo menos se adoram cinema.

Classificação: 10/10

Odete

2008-10-08T15:27:00.021+01:00

Título Original: Odete

Realização: João Pedro Rodrigues

Ano: 2005

Embora por vezes a qualidade deixe um pouco a desejar, é sempre com entusiasmo e expectativa que acompanho o trabalho dos novos nomes do panorama cinematográfico em Portugal. Até ver Odete, desconhecia por completo as obras de João Pedro Rodrigues. Depois de ver Odete desejei que esse desconhecimento se tivesse mantido por muito mais tempo. Confessa que nem sei muito bem por onde começar a falar deste filme, tal foi o estado de perplexidade em que fiquei após o final. Já sabia à partida que se tratava de um filme estranho e fora do comum, mas até a imaginação, pelo menos a minha, tem limites.

Filme sobre personagens cuja sanidade mental já conheceu melhores dias, dá-me ideia que tamanha insanidade estendeu-se também a quem escreveu o guião, e a quem o leu e achou que estava ali uma ideia que valia a pena financiar e levar para a frente. Odete é uma obra mal realizada, pretensiosa, sem densidade dramática, sem diálogos dignos desse nome, e a lista podia continuar quase indefinidamente, não fosse o facto de se tornar fastidiosa. Não é por certo desta forma que o cinema em Portugal vai ganhar uma nova dimensão e outra relação com o público.

O filme abre com um beijo apaixonado entre um casal de namorados homossexual à porta de uma discoteca em Lisboa. Pedro e Rui comemoram um ano de namoro, e como prenda celebram a data com um dos diálogos mais forçados e vazios de sentido de que tenho memória. O guião não ajuda, é certo, mas a qualidade dos actores (Nuno Gil e João Carreira) é de deixar qualquer um com os cabelos em pé. Após trocarem juras de amor para sempre, Pedro pega no carro e tem um acidente logo à segunda curva, acabando morto em cima do capot, para desespero de Rui. Ainda a procissão vai no adro, e a vontade é já a de virar costas ao filme.

Se as coisas estavam más, quando Ana Cristina Oliveira (a Odete do título) entra em cena ficam ainda piores. Com uma falta de jeito natural para a representação, não existe uma fala, uma expressão da sua face que consiga reflectir sentimento algum. Tudo é mecânico e artificial, restando o facto consolador do seu papel não exigir muito mais do que deambular sem sentido pelo cemitério e pelo quarto do falecido Pedro. Mas apesar de tudo Ana Oliveira não deixa de ter um ponto a seu favor: no meio deste desastre, ainda esteve bem longe de ser o pior elemento.

Adiante. Odete é uma empregada de supermercado, daquelas que passeiam de patins pelas prateleiras e andam de caixa em caixa a resolver os problemas com os códigos de barras. Desesperada por ter um filho, tenta convencer o seu namorado (seríssimo candidato a pior actor do mundo) a ser pai. Perante a relutância deste, Odete tem um ataque de histeria, assim de repente e vindo do nada, e expulsa-o de sua casa, acabando a relação. É a partir deste momento que os problemas psicológicos começam a surgir em força. Apesar da relação entre Odete e Pedro se limitar ao facto dos dois viverem no mesmo prédio, Odete fica estranhamente e doentiamente obcecada por ele. O resto são diversas cenas intermináveis onde Odete ora se atira para cima do caixão pronto a enterrar de Pedro, ora lhe retira a aliança do dedo durante a cerimónia de corpo presente, ora passa os dias em frente à sua campa a olhar o horizonte. Como cereja no cimo do bolo, ainda está convencida de que está grávida de Pedro. Na realidade não está, trata-se apenas de uma gravidez histérica.

Entretanto Rui também está com graves problemas em aceitar a morte de Pedro e, depois de muita dor e choro, tenta o suicídio. Um pequeno detalhe impediu-o de ter sucesso: apenas cortou um dos pulsos. Através de situações totalmente inverosímeis Odete e Rui acabam por estabelecer um laço entre eles, sempre com Pedro como base. E a história fica-se por aqui, se é que lhe podemos chamar história. Sem o mínimo nexo e com personagens estereotipadas e desinteressantes, para fazer um elogio, arrasta-se em sequências patéticas cujo sentido ninguém entende, até chegarmos ao ponto em que torcemos para que as tentativas de suicido tenham de facto sucesso.

Mas o ramalhete não ficava completo sem as cenas de nudez e de sexo completamente gratuitas com que somos brindados. Se as personagens são masculinas, podem ter a certeza que passear por casa de pénis a dar-a-dar é a sua actividade favorita. Já Ana Oliveira tem muito mais cuidado relativamente ao que tem (ou não) vestido. A cena na sauna, onde um homem começa a apalpar as nádegas de Rui e acaba a fazer-lhe sexo oral, é de deitar por terra qualquer ideia de seriedade e mergulhar fundo no ridículo. E o final, com Odete montada em cima de um Rui totalmente nu a simular uma sessão de sexo anal, é digna de comediantes como Ricky Gervais ou Jerry Seinfeld. Se para mais não dá, ao menos umas boas gargalhadas estão garantidas.

Em Odete a falta de talento é visível em quase todos os aspectos. Em certas alturas torna-se deprimente de tão mau, noutras apenas aborrece e noutras ainda permite rir de tamanha falta de sentido. Nunca, em momento algum de cena alguma, nos faz preocupar com a história, as personagens ou o que seja que se está a passar no ecrã. Bom exemplo de um filme "artístico" e snob, que deseja ser mais do que pode e acaba por se estatelar forte e feio no meio do chão. Para quem viu já não há solução, quem não viu que siga o meu conselho: fujam a sete pés.

Classificação: 1/10

Destruir Depois de Ler

2008-10-03T19:43:00.009+01:00

Título Original: Burn After Reading

Realização: Ethan Coen, Joel Coen

Ano:2008

Woody Allen, no seu mais recente livro de crónicas humorísticas,"Pura Anarquia", conta a história de um homem com tanto sucesso na adaptação de histórias para o palco que um belo dia, de tão confiante que estava nas suas capacidades, caiu no cúmulo de adaptar a lista telefónica. Desconheço se os irmãos Coen têm em mente tal projecto, mas o restante encaixa na perfeição: parece que não existe nada que estas duas mentes não consigam transformar em cinema de primeira categoria. Depois do estrondoso sucesso de "No Country for Old Men" (retrato impiedoso e cruel da espécie humana), grande vencedor dos Óscares do ano transacto e que só por pouco não obrigou os Coen a alugar uma carrinha de mudanças para transportar tanta estatueta, "Burn After Reading" surge como um purificador do ambiente. Comédia deliciosa e estonteante, tem também por objectivo refrear os ânimos e recarregar baterias.

Mas o facto de terem optado momentaneamente por outra direcção não significa falta de cuidado ou qualidade. Embora "Burn After Reading" não seja, nem de perto nem de longe, uma das melhores obras dos Coen, é sem dúvida um enorme prazer. Tem diálogos inteligentes, um elenco fantástico e personagens extremamente bem construídas, que conseguem retirar dos actores todas as suas qualidades (caso óbvio de Brad Pritt, a personificar uma personagem completamente aluada e hiperactiva). É uma comédia, mas como acontece na maior parte dos casos em que nos referimos aos Coen, também não é bem comédia, é mais que isso. Tem a sua dose de thriller e, em certos aspectos, é mesmo um filme triste e deprimente, capaz de mostrar como as pessoas podem ser patéticas e rancorosas . A associação não tem grande base, mas como a minha mente vagueia em demasia, ao ver este filme lembrei-me de "Short Cuts", do falecido Robert Altman: toda a gente mente, engana, tem vícios, tiques, passados duvidosos e segredos por revelar.

Contar a história é um exercício condenado ao fracasso. Com um argumento que se baseia em reviravoltas e mal-entendidos, enrola-se em si próprio de tal maneira que se desviamos a atenção do ecrã por uns segundos arriscamo-nos a já não perceber o que se está a passar. Fiquemo-nos pelo princípio. Osborne Cox (John Malkovich) é uma analista da CIA que foi recentemente despedido e decide escrever um livro com as suas memórias, contendo passagens envolvendo a própria CIA. Katie (Tilda Swinton) é a sua mulher, mas o que ele não sabe é que ela está secretamente a planear o divórcio, por estar apaixonada pelo seu amante, Harry Pfarrer (George Clooney). Katie rouba do marido o CD que contêm o ficheiro com o seu livro de memórias, e por algumas voltas do destino este vai parar às mãos de Chad (Brad Pitt), um treinador de Fitness num ginásio. Chad pensa ter descoberto segredos de estado e com a cumplicidade de Linda Litzke (France McDormand), que necessita de dinheiro para cirurgias plásticas, vão chantagear Osbourne Cox e pedir-lhe uma elevada soma de dinheiro em troca do CD. O que eles não sabem é que as informações do CD não são tão confidenciais quanto isso.

Confusos? E isto, como referi, é só o princípio. O resto descubram por vocês, e garanto que vale a pena. De um tom inicial leve e jovial, o drama vai-se adensando com o passar dos minutos, até chegar um ponto em que as situações são cómicas, mas são também tão tristes que nem dá grande vontade de se estar bem-disposto. É aqui que está o segredo e onde se vê quem é bom: de uma comédia leve começa-se, subtilmente, a escavar mais fundo e a encontrar outros pormenores mais sérios. Os Coen, com uma apropriação tão pessoal da obra, vão com certeza fazer as delícias de todos aqueles que consigam embarcar na maré deste "Burn After Reading". Para os que vão ficar de fora, que não devem ser muitos, contem com hora e meia algo aborrecida.

Último destaque para os actores envolvidos. Não existe uma única personagem que não seja uma delícia, uma única performance mais fraquinha. De Brad Pitt já falei. John Malkovich é um falhado que está a um pequeno passo de perder as estribeiras; Geoge Clooney é um mulherengo charmoso e convencido mas que tem uma existência patética; Frances McDormand é uma mulher inocente que apenas quer melhorar a sua imagem para agradar aos homens, mas que não tem a mínima noção das consequências dos seus actos. E a lista podia continuar quase infinitamente.

É um Coen menor, é certo, mas não só de obras-primas se faz uma carreira de respeito. Se não se deslocarem para o cinema com a expectativa de ver um "No Country For Old Men" parte dois, é quase certo que vão dar por muito bem empregue o dinheiro. A não perder.

Classificação: 7/10

Juno

2008-09-23T18:52:00.018+01:00

Título Original: Juno

Realização: Jason Reitman

Ano: 2007

Juno, filme saído do circuito independente americano, foi a grande surpresa de 2007. Produzido com um baixo orçamento, atingiu lucros milionários e foi uma das presenças mais notadas na cerimónia dos Óscares, com nomeações para melhor actriz, melhor realizador, melhor argumentista e melhor filme. De certa forma, um percurso que em muito faz lembrar o conseguido por Little Miss Sunshine, em 2006. E até no estilo utilizado os dois filmes são semelhantes, tratando-se de comédias dramáticas ternurentas, que nos fazem aproximar das personagens e acabam por nos deixar o coração mole. São os denominados "feel-good movies". Mas se em Little Miss Sunshine o hype foi um pouco exagerado, em Juno justifica-se totalmente. É, em vários aspectos, um filme superior e um exemplo de como se pode ter sucesso a realizar seguindo prioritariamente o instinto e as paixões.

Quero com isto dizer que embora Juno não seja tecnicamente perfeito, tem um coração tão grande que nos faz esquecer o resto. Ou dizendo melhor, ainda bem que não é perfeito, porque são as pequenas imperfeições que lhe dão a piada que tem. Ver Juno assemelha-se, em certos aspectos, a assistir a uma prova de natação sincronizada nos jogos olímpicos: parece tudo tão simples, mas funciona tão bem. Estranha analogia, eu sei, mas é a que melhor me ocorre para definir o porquê de Juno ser tão bom. Embora não seja uma obra-prima nem contenha elementos de realização capazes de fazer corar Martin Scorcese, também ninguém se preocupou minimamente em que assim fosse. Não é esse, nem de perto nem de longe, o objectivo de Reitman e companhia. A prioridade é dada à simplicidade, ao humanismo e ao amor.

E funciona tão bem, tão bem que é impossível acabar de ver este filme e não sentir, nem que só por uns minutos, que o mundo é um lugar onde predomina a alegria. É também para isto que serve o cinema, para nos proporcionar momentos leves e descomplexados, que funcionem como um pequeno escape da realidade. Ellen Page protagoniza o papel de de Juno MacGuff, uma jovem rebelde e desenrascada de 16 anos que, num golpe de azar, engravida depois de ter relações sexuais com o seu melhor amigo, Paulie (Michael Cera). E para engravidar só foi preciso tentar uma vez, uma tarde de férias onde o tédio reinava. Apanhada de surpresa, Juno procura uma clínica para efectuar o aborto, mas à última da hora a sua consciência não a deixou continuar. Mesmo tendo em conta todas as dificuldades, Juno decide levar a gravidez até ao fim. Durante este processo Paulie, envergonhado e introvertido, não tem voto na matéria.

Juno, embora decida levar a gravidez até ao fim, considera-se muito nova para cuidar de um bebé. Com a ajuda da sua amiga Leah (Olivia Thirby), que lhe sugere a opção de dar o filho, procura no jornal anúncios para pretendentes a pais adoptivos (pelos vistos na América isto é possível). E encontra Vanessa (Jennifer Garner) e Mark (Jason Bateman), um casal que vive numa típica casa "bonitinha" dos subúrbios e que deseja ardentemente ter um filho. Ou melhor, Vanessa deseja, porque Mark, cuja mentalidade parou pelos 80's, vai revelando algumas reservas.

Daí para a frente seguimos o evoluir da gravidez de Juno e as dificuldades e dúvidas inesperadas que, aproximando-se o dia do parto, vão surgindo na sua cabeça. A sua leveza e ingenuidade inicial ao lidar com toda esta situação vai dando subtilmente lugar a emoções sérias sobre as dificuldades que esta implica. E entre sequências genuinamente engraçadas, diálogos inteligentes e one-liners hilariantes e perfeitos para a personagem de Juno, somos obrigados a ceder e a comover-nos com a seriedade do momento que vive o dos que se aproximam, em especial o de dar o bebé aos pais adoptivos.

Dentro do ecrã, Ellen Page faz a festa, atira os foguetes e só não apanha as canas porque todos os outros actores assimilaram muito bem os seus papéis e cumpriram na perfeição. Jason Reitman também cumpre na realização, acertando em cheio no tom necessário para o filme e conseguindo demonstrar uma maturidade e segurança que só podem augurar coisas boas para o futuro. Mas apesar de tudo isto, o destaque tem de ir direitinho para a argumentista, Diablo Cody. Há uns anos trabalhava como stripper, hoje tem um Óscar em casa a enfeitar a estante. No seu primeiro guião, Diablo conseguiu um impressionante equilibrar entre subtileza, humor, ingenuidade e até pretensiosismo. Está tudo lá, o bom, o mau, e o mais ou menos. Com odesenvolvimento de narrativa clássico dos filmes de Hollywood, Diablo Cody mostra que é fácil ser-se genial sem precisar de se inventar nada.

Analisando bem, é um filme honesto sobre como encontrar o nosso caminho e o valor das relações humanas e do amor. Quem o acusou, entre outras coisas, de ser um panfleto anti-aborto simplesmente não viu Juno ou não sabe do que está a falar. A banda sonora é , no geral, óptima, mas atenção especial para o momento em que toca "Sea of Love", cover da autoria de Cat Power, numa altura crucial e em que as emoções estão mais ao flor a pele. Se existe perfeição, garanto, ela está nessa sequência. O veredicto para mim é simples: por mais que procurem, dificilmente encontram por aí melhor.

Classificação: 10/10

O Sabor do Amor

2008-09-15T21:51:00.022+01:00

Título Original: My Blueberry Nights
Realização: Wong Kar Wai
Ano: 2007

De falta de pontaria Wong Kar Wai não se pode queixar. Logo no seu primeiro filme rodado na América, com um elenco inteiramente americano e inglês e falado em língua inglesa, espalhou-se totalmente ao comprido. Os antecedentes de Kar Wai, esses, não enganam: o homem sabe mesmo o que faz. Com um estilo visual único, é um especialista em observar a vida através de momentos, texturas, neons perdidos ou slow motions cobertos por músicas nostálgicas (quem não se lembra da banda sonora de Nat king Cole, em "In The mood for love"). O controlo da linguagem visual está-lhe no sangue, não deixa um plano por pensar, baralha as imagens e volta a dar, sabe mexer-nos os sentimentos. A principal força de Kar Wai, que o tornou num ícone do cinema, é essa mesmo, a de contar histórias por fragmentos dispersos, libertos, poéticos.

É por isso natural que as expectativas fossem altas, mas infelizmente não se vieram a confirmar. Por muito que custe aos fãs do realizador chinês (nos quais me incluo) admitir, "My Blueberry Nights" é um filme muito fraquinho. Se calhar muito fraquinho até é um elogio. As características dos seus filmes anteriores estão todas lá: uma história melancólica, personagens solitários em sofrimento, amores mal resolvidos, uma atmosfera nostálgica, olhares que substituem as falas, o sugerir em detrimento do mostrar. A diferença é que aqui nenhum destes aspectos funciona, e quando assim é só servem para irritar e piorar a situação.

O problema principal é que o filme não arranca, as personagens roçam a banalidade e o patamar de beleza e magia que Kar Wai ambicionava atingir ficou-se por palavras soltas e sem sentido, desprovidas de contexto. Dos actores é que ninguém se pode queixar, com interpretações fantásticas, na medida do possível, de Norah Jones, Jude Law, Natalie Portman e Rachel Weisz. E a mudança da acção das ruas de Hong Kong para Nova Iorque e para o interior da América, com os seus bares, restaurantes e casinos, também resulta muito bem, o que só faz imaginar ainda mais a fantástica obra que Kar Wai, se inspirado, podia ter feito.

"My Blueberry Nights" é descrito como um "road movie", mas na verdade só o é a partir de metade do filme. Até esse ponto, acompanhamos a aproximação amorosa entre Jeremy (Jude Law), um inglês proprietário de um café em Nova Iorque, e Elizabeth (Norah Jones na sua estreia como actriz), uma rapariga ingénua com o coração destroçado após romper a relação com o namorado de longa data. Elizabeth, a necessitar de desabafar, deambula pelo café de Jeremy durante a noite, e os dois estabelecem uma intimidade muito especial. No meio de tudo isto, Elizabeth torna-se adoradora da tarte de mirtilo (Blueberry pie) de Jeremy, uma metáfora pouco conseguida para a solidão. A história esgota-se rápido e o tempo demora muito, muito a passar.

Até que Elizabeth decide fazer-se à estrada e mudar a sua vida, enfrentado-a de frente. Mete-se numa camioneta e parte para Memphis, onde trabalha num café de dia e num bar durante a noite. É aí que conhece Arnie (David Strathairn), um polícia alcoólico e solitário, incapaz de aceitar o fim do casamento com a sua ainda mulher, Sue Lynne (Rachel Weisz). Arnie frequenta os dois estabelecimentos onde Elizabeth trabalha, e desabafa com ela por diversas vezes. O que era suposto ser um trágico conto amorosa, capaz de tocar ao coração de uma pedra, acabou por se revelar uma história manca e frouxa, com vários aspectos mal explorados e situações pouco inverossímeis.

Adiante. Elizabeth abandona Memphis e segue viagem para Nevada, onde arranja trabalho a servir bebidas num casino. Leslie (Natalie Portman num estilo muito "cool") é uma jogadora de póquer que aprendeu tudo o que sabe com o pai. É atrevida, aventureira e gaba-se de saber ler as emoções nas pessoais e de não confiar em ninguém, incluindo ela própria. Ou seja, é tudo o que Elizabeth não é. Depois de alguns incidentes, as duas partem juntas para Las Vegas numa viagem de carro, onde cada uma procura perceber que emoções se escondem por detrás das capas exteriores. Ambas têm algo que necessitam de aprender com a outra, e é esse o princípio da sua amizade.

Mas esta história também não escapa ao vulgar, e fica de nova a sensação de que o que sobra em maneirismos falta em substância. Kar Wai não sabe filmar as suas personagens sem lhe dar o toque pessoal. Seja um desfoque, uma luz, um vidro. E se esse aspecto vai funcionando enquanto o filme se passa em Nova Iorque, perde completamente o interesse quando se desloca para as grandes planícies americanas. Junta-se-lhe a falta de consistência do argumento e temos uma segunda parte de filme bem aborrecida.

O melhor do filme ficou guardado para o cameo de Chan Marshall, mais conhecida entre nós como Cat Power. É um daqueles momentos que nos faz recordar a beleza que, se bem feito, pode ser o cinema. Embora sejam só 2 ou 3 minutos, compensa o investimento inteiro. Assim fossem os outros 87 minutos...

Classificação: 3/10

O Segredo de um Cuscuz

2008-09-10T15:01:00.004+01:00

Título original: La Graine et le Mulet
Realização: Abdel Kechiche
Ano: 2007

Abdel Keniche é um realizador de origem Tunisina, mas radicado em França desde muito novo. Não é por isso de estranhar que os seus filmes tenham como tema a experiência dos emigrantes árabes na França e a complexidade da sua adaptação ao território. Neste "O Segredo de um Cuscuz", o protagonista é Slimane Beiji (Habib Boufares), um homem na casa dos 60 anos que, depois de toda uma vida a trabalhar no cais a reparar barcos, é considerado dispensável pelos patrões. Os argumentos que lhe apresentam são simples: está velho, é lento e deixou de ser rentável. Encurralado por esta situação e a necessitar desesperadamente de um ganha pão, Slimane decide tentar concretizar um sonho, o de abrir um restaurante.

Mas a luta de Slimane por ultrapassar os obstáculos necessários para conseguir levar para a frente a ideia do restaurante está longe de ser o tema principal. Pelo contrário, funciona apenas como motor para apresentar as realidades sociais e pessoais da comunidade magrebina no geral, e desta família em particular. O ritmo do filme é lento, dolorosamente lento, as cenas correm por demasiado tempo, os diálogos e situações são do mais trivial que se imagine e os close-ups constantes. Tudo isto junto contribui para um realismo de certo modo apelador, mas também a um certo desequilíbrio dramático e a espaços alieanador.

Slimane é uma pessoa triste e conformada que vive num quarto do hotel cuja dona é a sua namorada, Latifa (Hatika Karaoui). Latifa tem uma filha, Rym (Hafsia Herzi), que considera Slimane seu pai e que lhe dá preciosas ajudas durante todo o filme. Souad (Bouraouia Marzouk) é a ex-mulher de Slimane e os filhos ainda acreditam numa reconciliação entre os dois. Quase nenhum dos filhos aceita a relação entre o pai, Slimane, e Latifa. Mas chega de falar das personagens e das relações entre elas, que, alias, são tantas que não saiamos daqui.

O mais importante não é a história nem as voltas (poucas) que ela dá, mas sim mostrar a luta diária destas pessoas, pegar num pedacinho das suas rotinas e expô-las no ecrã. É um filme duro e a exigir estômago, com uma banda sonora praticamente inexistente e uma banalidade que nos leva quase ao desespero. O milagre aqui é que, perante este estilo narrativo, primeiro estranha-se e depois entranha-se. Ou seja, no início só nos apetece sair porta fora e maldizer o dinheiro dado pelo bilhete, mas conforme o tempo vai passando vamo-nos habituando às personagens, aos seus tiques e às suas particularidades, identificamo-nos com elas e já não as queremos deixar. Mais importante, revemo-nos nas suas discussões insignificantes e no intimismo delas reconhecemos algumas das nossas próprias quezílias familiares.

É um filme naturalista cheio de potência dramática, que exige um pouco de paciência mas que acaba por compensar. Infelizmente, como já referi, a sua maior força é também a maior fraqueza. Estende-se por demasiado tempo (cerca de 2h e 30m) e não é um género que chame muitos adeptos. É um daqueles filmes que vemos uma vez na vida, mas nunca pensamos em revê-lo. Mas não deixa por isso de ser um retrato pungente da vida de uma população que não vive adaptado ao pais que os adoptou, que não consegue deixar a classe baixa, dos empregos instáveis e não-qualificados.

Por tudo o que referi, "O Segredo de um Cuscuz" é um filme muito conseguido, com grandes interpretações e uma grandeza que só não é maior por ter um final completamente desastroso. Não fosse esse facto, e estávamos perante uma obra quase perfeita, dentro do seu estilo. Assim sendo, não se consegue evitar uma pequena sensação de vazio ao abandonar a sala.

Classificação: 6/10

Contas à Vida - 60's Dr. Estranho Amor

2008-09-01T12:06:00.010+01:00

Título Original: Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb
Realização: Stanley Kubrick
Ano: 1964

Década de 60, a guerra fria atinge o seu auge, o conflito nuclear é uma ameaça séria à sobrevivência e as pessoas vivem em permanente medo e ansiedade. Duas potências confrontam-se num conflito sem fim à vista. O que fazer perante esta situação dramática? Stanley Kubrick tinha a resposta: uma comédia, e provavelmente a mais deliciosa comédia alguma vez feita. É assim que se vêem os génios: pega-se numa situação de iminente catástrofe e põe-se toda a gente a rir. Não é preciso efeitos especiais (poucos havia na época), nem histórias demasiado complexas e nem sequer muitos actores (Peter Sellers desempenha o papel de três personagens). Parece fácil, mas vai-se a ver é até bastante complicado, e provavelmente só Stanley Kubrick para nos trazer esta obra-prima. Quando se sabe...

Mas Stanley Kubrick não faz milagres sozinho. Ter Peter Sellers como protagonista ajuda e não é pouco, e o resto do elenco também não lhe fica a dever nada. O que mais impressiona é que nada é deixado ao acaso, tudo bate certo. Todos os movimentos, falas, expressões roçam a perfeição. A forma como é construída a tensão, o ritmo e a insanidade crescente é isenta de falhas. Apesar de toda uma carreira de fazer inveja, a realizar filmes brilhantes, a reinventar géneros e a influenciar movimentos, Stanley Kubrick conseguiu aqui o seu trabalho mais completo.

Dr. Strangelove não é uma comédia vazia de significado, muito pelo contrário. Embora não deixe nunca de ser hilariante, é um retrato bem sério dos tempos que se viviam e dos riscos de incontáveis perdas humanas, caso a insensatez continuasse a reinar. Uma visão aterradora que Kubrick nos oferece, mais importante que mil teses juntas sobre os efeitos da guerra fria. O sarcasmo e a ironia são uma constante, e o absurdo atinge níveis impensáveis - a conversa telefónica entre o presidente americano e o líder da União Soviética é o melhor exemplo disso.

Jack Ripper (Sterling Hayden) é um general da força aérea que perdeu completamente a noção da realidade. Está convencido que os comunistas estão a planear danificar os "preciosos fluidos corporais" dos americanos e ordena um ataque nuclear aéreo aos soviéticos, sem autorização dos superiores. O presidente (Peter Sellers), por seu lado, organiza uma reunião de emergência no pentágono para solucionar a crise e trazer de volta o avião enviado para lançar a bomba. Mas para que o avião regresse é necessário que Ripper revele o código para o efeito, e este recusa-se a fazê-lo. Para aumentar o problema, o embaixador russo na América revela que se a União Soviética for atingida por uma bomba nuclear, fará activar automaticamente um mecanismo denominado "Doomsday Machine", que tem como objectivo matar toda a vida na Terra.

A solução não está fácil de se encontrar e o tempo começa a escassear. Já em desespero, o presidente manda chamar o Dr. Stangelove (Peter Sellers), um cientista excêntrico ex-nazi que apresenta as propostas mais bizarras que se possa imaginar, e também os momentos mais hilariantes que se possa imaginar. Para mais, tem uma mão biónica que parece ter vontade própria e que volta e meia o tenta estrangular ou faz a saudação nazi. E como se ainda não fosse suficiente, o embaixador russo está mais preocupado em fotografar os segredos contidos na sala do pentágono do que em salvar o mundo da destruição.

A cena final, onde o Major 'King Kong' (Slim Pickens) se monta em cima da bomba em histeria, como se de um cavalo se tratasse, é de antologia. 34 Anos depois, o mundo deu muitas voltas, mas é como se os anos não tivessem passado para este filme. Tão assustador e cómico como no dia de lançamento, é uma verdadeira lição. Garanto-vos, o cinema não fica melhor que isto.

Classificação: 10/10

O Homem do Tempo

2008-08-26T12:18:00.020+01:00

Título Original: The Weather Man

Realização: Gore Verbinski

Ano: 2005

Gore Verbinski é um nome familiar para a maior parte das pessoas, muito devido à saga "Piratas das Caraíbas", de sua responsabilidade. Mas se esperam de The Weather Man as mesmas doses de acção e aventura, preparem-se para uma desilusão das grandes. Verbinski virou completamente a agulha e apresenta-nos a angustiante vida de um apresentador do boletim meteorológico com a vida pessoal feita num caco. Entre dois "piratas", surge esta obra pessimista e bem trabalhada sobre as dificuldades que a vida adulta coloca e como conseguir (ou não) ultrapassá-las.

David Spritz (Nicolas Cage) é, então, o meteorologista de serviço. David trabalha em Chicago, numa estação de televisão local, mas o sucesso que consegue faz com que sonhe em ir para Nova Iorque e dar o salto para um programa emitido a nível nacional. Na vida pessoal, contudo, as nuvens negras não saem do caminho. Divorciado, tenta inutilmente a reconciliação com a sua ex-mulher (Hope Davis). A filha, Shelly (Gemmenne de la Peña), tem problemas de peso e de falta de personalidade, optando constantemente por desistir quando as coisas se tornam complicadas. O filho, Mike (Nicholas Hoult), tem problemas com drogas e é assediado sexualmente por um dos conselheiros na reabilitação, para desconhecimento dos pais, mais preocupados em discutir e atirar responsabilidade para cima um do outro. Finalmente a relação de David com o pai, Robert (Michael Caine), também não é a mais saudável. Robert é um vencedor do prémio Pulitzer e David sente-se inferiorizado na sua presença, já que Robert não parece levar a profissão do filho como séria.

Todos estas questões, na visão de David, resolvem-se se conseguir o emprego em Nova Iorque. Aí pode começar do zero e emendar os erros do passado. Mas nada é assim tão fácil, e David até parece já o saber, não querendo somente acordar da ilusão. Aliás, um dos principais problemas de David é ser inseguro e não acreditar em si próprio. Apesar de ser bem remunerado, bom no que faz e de ter um trabalho pouco exigente e com largas vantagens, isso não é lhe é suficiente. Constantemente bombardeado na rua por fast-food que as pessoas que não o suportam atiram dos carros, perde-se em pensamentos sobre o porquê do ódio das pessoas, o porquê da família não ser feliz, o seu papel na sociedade, o valor do seu trabalho. O facto de nem sequer ser meteorologista, e de receber as previsões meteorológicas de outras pessoas, também o faz sentir inútil e mais culpado ainda pelo ordenado chorudo que recebe.

O filme cria um ambiente nocturno e trágico que não tende a desaparecer conforme os minutos vão passando. E esse é o seu principal trunfo. Um ou outro raio de sol espreita entre as previsões de céu fechado e nuvens negras, mas nada mais. O humor também aparece em doses generosas, mas é um humor cínico e seco, que arranca uns bons sorrisos irónicos. A certa altura pode parecer que o filme não vai chegar a lado nenhum, mas isso pouco importa. O importante mesmo é ver voltas que a vida dá (como diz Robert: "Easy doesn't enter into grown-up life."), o importante mesmo é que é sincero e nos faz reflectir.

Nicolas Cage está fantástico no papel de um homem sem rumo e em certa medida conformado com o destino. Já não o víamos assim desde "Inadaptado". Por cada passo no caminho certo que tente dar, saí ao contrário. Tenta ser um pai atencioso, mas os filhos continuam infelizes. Não consegue fazer com que o pai deixe de o olhar com decepção, e até no funeral em vida do pai, com uma doença terminal e a quem restam poucos meses, o discurso que preparou foi interrompido numa frase embaraçosa por uma falha na corrente eléctrica. É , sem dúvida, uma das personagens mais deprimentes alguma vez mostrada em película de 35mm.

E embora as situações possam por vezes cair para o lado do absurdo, é tudo feito de forma dolorosamente embaraçosa e realista, que às vezes faz lembrar as nossas próprias experiências infelizes. E são esses os momentos tocantes, que fazem de The Weather Man um filme arrojado e adulto. Que filmes assumidamente deprimentes não façam parte da lista de visionamentos obrigatórios até se percebe, mas se derem uma oportunidade, vão ver que arriscam-se a mudar de opinião.

Classificação: 7/10

Tropa de Elite

2008-08-20T12:24:00.015+01:00

Título Original: Tropa de Elite
Realização: José Padilha
Ano: 2007

Urso de Ouro no Festival de Berlim e sucesso garantido mesmo antes de estrear, Tropa de Elite chega-nos do Brasil com o rótulo de filme-sensação, na senda do fantástico "Cidade de Deus". E para aumentar a curiosidade, nem falta a polémica: alguns espectadores aplaudem fervorosamente, outros, chocados, consideram uma incitação à violência mais primária e saem a meio. Não se pode agradar a gregos e a troianos, e José Padilha nem parece ter-se preocupado muito com isso. Pelos lados de cá o tema ainda é visto como algo que não nos afecta, do qual guardamos certo distanciamento. Por essa razão, conseguimos com mais facilidade analisar o filme pelo filme, friamente e deixando de lado as nossas emoções e opiniões pessoais. Mas vamos pelo princípio.

Tropa de Elite passa-se nas favelas do Rio de Janeiro, as mesmas favelas (ou então muito parecidas) de "Cidade de Deus". Mas tem uma grande diferença: o foco da atenção não é dado às pessoas e traficantes que lá vivem, mas à polícia que tem a quase impossível missão de pôr ordem no assunto. E não se trata de uma polícia qualquer, mas de uma "tropa de elite" que os próprios polícias normais temem: os BOPE. E os BOPE não são para brincadeiras, quando entram nas favelas é para usar de todos os meios, independentemente de quais sejam, para atingir os seus fins. Traficante é traficante, guerra é guerra, e não há lugar para contemplações ou dúvidas. Para os BOPE só existem dois tipos de pessoas, os que estão com eles e os que não estão. No meio não está a virtude. Como afirma o Capitão Nascimento (Wagner Moura), que faz de narrador, se o BOPE não existisse, a cidade toda estava entregue aos traficantes.

José Padilha tem um passado ligado à área documental, e essa vertente não passa nada despercebida. O filme é um retrato duro, cru e realista sobre a vida, o trabalho e os problemas pessoais destes homens proibidos de ceder à fraqueza. A brutalidade usada pelos BOPE, que para apanhar os traficantes puxa dos mesmos métodos que este, não é aligeirada nem disfarçada. Ao mesmo tempo, leva-nos numa viagem ao centro das teias da burocracia e da corrupção existentes na polícia regular, teias essas que impedem quem quer trabalhar honestamente de o fazer. Sem meias-palavras nem floreados, Padilha mostra-nos o pior do sistema através do seu interior.

O que o filme tem de menos interessante acabam por ser as próprias personagens. O Capitão Nascimento, casado e esperando um filho, acha que é o momento certo para a retirada. Está cansado, e a mente começa a ceder. No entanto, não quer abandonar sem ter a certeza de encontrar alguém com qualidades para o substituir. E as qualidades são ser frio, profissional e impiedoso. Neto (Caio Junqueira) e Matias (André Ramiro) são os candidatos para lhe suceder. Neto tem a mentalidade de uma máquina de matar, mas falta-lhe a inteligência. Matias tem a inteligência, mas falta-lhe a mentalidade. No geral são personagens sem densidade, que apenas estão lá para servir um papel e pouco mais, o que interessa á a acção.

Outro dos problemas é que o filme não tem uma mentalidade tão aberta quanto isso. Mostra a tomada de posições e o uso da violência dos BOPE como inevitável, e quem ataca esta posição é visto como um idealista mimado que nem sequer sabe o que é a vida nas ruas. Não me parece que seja uma decisão propositada do realizador ou que seja um espelho da sua opinião pessoal, mas uma vez contada a narrativa do lado da policia, o extremar de posições é difícil de evitar. Alias, essa é uma das principais características dos BOPE. Num país onde nada funciona, são obrigados a tornar-se autómatos para sobreviver, num processo onde o discernimento tem de ficar pelo caminho. Guerra é guerra.

Não se trata de uma continuação de "Cidade de Deus", mas tem algumas semelhanças. O tipo de edição, o ritmo, o ambiente de favela e mesmo alguns dos profissionais, entre eles o co-argumentista, são os mesmos. Mas Tropa de Elite é muito mais obscuro e fatalista. A música é pesada, a simbologia parece tirada do Rambo. Não há personagens simpáticos ou com um fundo bom. Entre polícia e bandido, a diferença não é assim tanta. Em certos pontos, o filme é portentoso e põe-nos o coração a bater mais forte, puxa-nos para a espiral de violência. Nós próprios, como espectadores, damos por nós a perder o discernimento. Não considero que glorifique a violência nem ela se torna no mais importante, é apenas a única solução. Quem for para a sala de cinema de mente aberta e deixar as ideias feitas do lado de fora, arrisca-se a uma agradável surpresa. Não está ao nível de "Cidade de Deus", mas é sem dúvida um dos melhores filmes do ano. A não perder.

Classificação: 7/10

O Estado Mais Quente

2008-08-17T23:45:00.027+01:00

Título Original: The Hottest State
Realização: Ethan Hawke
Ano: 2007

Baseado num romance escrito pelo próprio Ethan Hawke, The Hottest State é a segunda longa-metragem da sua carreira, depois do falhado "Chelsea Walls". Se o livro - segundo rezam as crónicas, porque não o li - era pouco recomendável, o filme não se pode ficar a rir. É mais um exemplo de que por vezes não vale a pena mexer no que está quieto, ou se quiserem, insistir no que nasce torto. Ethan Hawke não foi da mesma opinião e insistiu neste projecto pessoal. O resultado é um filme sem alma e sem substância, que a certo ponto torna-se mesmo aborrecido e repetitivo. É verdade que não é das piores coisas que anda pelas salas de cinema, mas não deixa de ser uma perda de tempo.

A história não tem muito que se lhe diga. William (Mark Webber) é um jovem aspirante a actor que abandonou o Texas com a mãe (Laura Linney) quando era criança. Fruto de um amor passageiro, fica sem qualquer contacto com o pai (Ethan Hawke), que permanece no Texas. Sara (Catalina Sandino Moreno) é uma latina que sonha em ser cantora. Contra a vontade da mãe (Sonia Braga), abandonou a sua cidade para estar sozinha e seguir o seu objectivo. Os dois vivem em Nova Iorque e apaixonam-se logo no início Como se trata de uma obra semi-biográfica, William é a personagem central. É pena, não porque Sara seja uma personagem mais interessante, mas porque pelo menos é bem mais gira. Voltando ao assunto, a primeira parte do filme assemelha-se a um drama adolescente. Quando tudo parece estar a correr às mil maravilhas entre os dois, inclusive com perspectivas de casamento, Sara decide que já não quer continuar a ver William. Nada que se possa condenar, até porque naquela altura já nem eu queria ver mais William. A partir daqui perde-se o tom de leveza e o filme afunda-se mais depressa que o Titanic.

O principal problema é que tudo soa a falso. O amor entre os dois não convence, as situações são forçadas, os diálogos vazios e insignificantes. Tudo fica ainda pior no momento da separação. Depois de uma viagem de sonho ao México, onde os dois passaram praticamente o tempo todo a fazer sexo e a declarar juras de amor, Sara diz a William que não pode estar com ele porque necessita de fazer a vida sozinha, ou algo que o valha. Simplesmente não faz sentido, ou se faz o filme não o mostra e devia. Quem está tão caída de amores como Sara precisa de uma razão mais forte para acabar a relação, que desse maior consistência ao drama. Assim sendo, se ela desse como motivo não gostar dos bifes de peru que William cozinha, a coisa não mudava muito.

É provável que algumas das relações entre jovens de 20 anos tenham este tipo de problemas de imaturidade, mas ao passá-los para o grande ecrã é preciso mais qualquer coisa. Não existe nada que nos faça aproximar das personagens, perceber os seus motivos, sofrer e rir com elas. Pelo contrário, são-nos mostradas como pretensiosas e falsas. Desta forma, não interessa absolutamente nada aos espectadores se eles acabam juntos, separados, divorciados ou solteiros. O que queremos é que acabe rápido, mas nem isso acontece. O filme estica-se por cerca de 1h50m completamente escusados, já que a história se contava facilmente em metade do tempo.

Depois da separação, William assume ainda mais o papel de protagonista. Angustiado, não aceita a decisão de Sara e tenta a todo o custo recuperá-la, na sua forma mimada e irritante. Sem surpresa, as tentativas desesperadas acabam sempre em frustração e sofrimento. Ainda vai ao Texas procurar o pai e os dois falam um pouco, mas não percebi bem a intenção que o levou a fazê-lo. Do que me lembro acho que queria que o pai lhe desse conselhos sobre como lidar com as mulheres, mas se calhar não era bem isso. O que acontece com o pai acontece também com todas as personagens secundárias: não se percebe o que estão lá a fazer, porque a verdade é que não estão a fazer nada.

Os planos no Texas e um ou outro no México são bons, a banda sonora é fantástica. Sónia Braga tem uma participação pequena, mas entra provavelmente na melhor cena do filme, um jantar dolorosamente estranho. Confesso que não fiquei nada convencido com a performance de Catalina Sandino Moreno, mas dou-lhe o benefício da dúvida porque o guião não ajudou em nada.
Actor de primeira, começo a suspeitar que Ethan Hawke não tem o dom para a realização. Nada de grave, não se pode ser bom a tudo.

Classificação: 2/10

Toda a Gente Diz Que Te Amo

2008-08-11T12:00:00.020+01:00

Título Original: Everyone Says I Love You

Realização: Woody Allen

Ano: 1997

Usando um eufemismo, os anos 90 podem não coincidir exactamente com a melhor fase de Woody Allen. O que não quer dizer que os filmes dessa época não sejam brilhantes, são é um bocadinho menos que os anteriores . Desde "Manhattan Murder Mystery", passando por "Bullets Over Broadway" e este Everyone Says I love You, todas estas obras dos anos 90 valem a pena ser vistas, nem que seja só por uma vez. Tudo bem, não estão ao nível de "Annie Hall" ou "Hannah and Her Sisters", mas analisando bem, o contrário é que seria de estranhar. Nem todos os filmes têm de ser feitos para serem obras de arte que marcam a história do cinema e nem ninguém, por mais talento que seja, é capaz de o fazer. Woody Allen sabe-o bem.

Musical ao estilo clássico mas adaptado para o mundo moderno, Everyone Says I Love You é um filme leve e romântico sobre o amor nas suas mais variadas formas. Quando estão alegres, ou tristes ou melancólicas ou apaixonadas, as personagens desatam a cantar os sentimentos para toda a gente ouvir. De uma forma inocente e até tocante, despejam o coração em canções às quais se junta ainda o humor típico de Allen e o background habitual de uma Nova Iorque neurótica de classe média-alta.

A história é labiríntica. O filme abre com um muitos apaixonados, Holden (Edward Norton), a declarar o seu amor a Skylar (Drew Barrymore), ao som de"Just you, Just me". Os dois pretendem casar-se. Joe (Woody Allen) é um escritor a viver em Paris que colecciona relacionamentos falhados. A sua ex-mulher, Steffi (Goldie Hawn), e o seu marido actual, Bob (Alan Alda), ficam com a difícil tarefa de o confortar de tantas desilusões e de lhe tirar da cabeça a ideia do suicídio. A narradora da história é D.J. (Natasha Lyonne), filha de Steffi e Joe. D.J. é uma sonhadora que pensa descobrir o verdadeiro amor em cada novo namorado que arranja. E ainda temos as filhas do relacionamento de Steffi e Bob, Lane (Gaby Hoffmann) e Laura (Natalie Portman), que estão apaixonadas pelo mesmo rapaz; e o filho, Scott (Lukas Haas), um republicano ferrenho numa família de democratas.

Confuso, não é? Dito assim, é um bocado, se virem o filme, nem por isso. De coração partido, Joe decide ir de férias com a filha, D.J., para Veneza. No meio de tanto afogar mágoas, Joe conhece Von (Julia Roberts), e volta a apaixonar-se. Através de D.J., cuja mãe da melhor amiga é, por coincidência, psicóloga de Von, Joe tem acesso a informações sobre os desejos e gostos de Von. Usando as informações para seu proveito, aproxima-se de Von e faz com que ela se apaixone também por ele. Claro que tal farsa e imoralidade não podia dar grandes resultados a longo prazo, e num piscar de olhos Joe está sozinho de novo. Entretanto, Skylar apaixona-se perdidamente por um prisioneiro, Charles Ferry (Tim Roth) que a sua mãe lutou para tirar da prisão. No entanto, Charles não está tão reabilitado quanto isso.

Mas chega de falar na história. O importante é apreciar os momentos belos e hilariantes que levam a este desenrolar dos acontecimentos. Com excepção de Drew Barrymore, todos os actores usam as suas vozes nos números musicais. Enquanto uns se safam bem, outros têm boa voz para escrever à maquina, mas nem isso os faz silenciar. Não importa cantar mal, o essencial é sentir o amor. Ao mesmo tempo que levanta as questões existências normais em Woody Allen, é tudo tratado com a leveza de uma brisa e prevalece o sentimento de bem-estar e paz.

Os one-liners, para não variar, são de rir e chorar por mais. O filme não é perfeito, mas também não tem intenções de o ser. O tom e o ambiente que cria estão no ponto certo, e a cena final entre Steffi e Joe, recordando os velhos tempos, é um tratado sobre como fazer bom cinema, como gerir os tempos até um clímax cheio de beleza. A simplicidade é a chave, e o no fim do filme saímos com o coração acesso e liberto para o amor. Para os românticos e não só.

Classificação: 8/10

Michael Clayton

2008-08-07T11:47:00.028+01:00

Título Orginal: Michael Clayton

Realização: Tony Gilroy

Ano: 2007

Michael Clayton marca a estreia na realização de Tony Gilroy, mais conhecido na indústria pelos seus dotes como argumentista - é ele o responsável pela escrita da trilogia Bourne, entre outros filmes menos afamados. Mas ao contrário dos filmes de Bourne, aqui a acção é pausada, pensada, mais nervosa no interior. Os ambientes são obscuros, nocturnos e tensos. Quando nos apercebemos que é um thriller, já o thriller vai mais que a meio. Até esse ponto, estamos entretidos com o lado humano das personagens, os seus fantasmas, os seus remorsos. Os diálogos são reduzidos a pouco mais do que o essencial, cada olhar e gesto das personagens é estudado para criar suspense, para fazer crescer o incómodo. Não há uma única cena de acção onde a velocidade seja o essencial, não há correrias nem tiroteios no meio da rua, não há a tensão do género "desactiva a bomba mesmo no último segundo". Ainda que tenhamos direito a uma explosão de um carro e a um homicídio encomendado, até esses momentos são filmados de forma crua e lenta.

Michael Clayton, interpretado por um brilhante George Clooney, é um advogado que trabalha para uma importante firma de advogados, em Nova Iorque. Mas Michael não é um advogado qualquer, ele actua nas sombras, nos bastidores. Trata da roupa suja com o máximo de descrição, e é óptimo no que faz. Como o próprio afirma durante o filme, não é um milagreiro, é um zelador. Escusado será dizer, trabalha numa fronteira muito ténue da moralidade, e é esse o principal tema do filme: a ganância, a mentira, o vale-tudo empresarial e até que ponto as personagens estão dispostas a vender-se.

Michael é influente e poderoso, veste-se elegantemente, conduz um Mercedes, tem uma aparência perfeita. Mas nos seus olhos nota-se o medo e o desgaste de uma vida de farsas. Na vida pessoal, as coisas não vão muito melhor. Divorciado, viciado no jogo, falido e com dívidas até ao pescoço, fruto de um investimento falhado num restaurante, afunda-se nos seus próprios erros. Marty Bach (Sydney Pollack) é o chefe da empresa que Michael representa, e Arthur Edens (Tom Wilkinson) é um dos sócios e um dos melhores advogados. Quando Arthur perde a postura e quem sabe um pouco da saúde mental, acabando nu pelo parque de estacionamento uma reunião com a empresa que representa e os queixosos, é Michael que é chamado para tratar do assunto o mais rapidamente possível.

Arthur, durante seis anos, foi o advogado de uma empresa de químicos agrícolas chamada U-North, envolvida num processo por vendas de químicos perigosos que resultou na morte de algumas pessoas. Enquanto o processo se arrastar sem resolução, a U-North está satisfeita. Mas quando Arthur se vira contra a própria empresa que representa, os seus responsáveis, especialmente Karen Crowder (Tilda Swinton), ficam nervosos. Consumido pela culpa e apaixonado por uma rapariga pertence a uma família de queixosos, Arthur não parece disposto a voltar a vender a alma. Para mais tem nas suas mãos o memorando que, sem margem para dúvidas, mostra que a U-North é responsável pela venda deliberada de produtos perigosos para a saúde.

Michael está preso num dilema moral. Por um lado, é amigo de Arthur e a sua consciência começa também a pesar-lhe, mas por outro lado necessita desesperadamente do emprego para saldar as dívidas que contraiu. A própria Karen, cerebral e por isso num cargo de topo na U-North, não sabe como reagir. Sempre com um olho mais aberto nas personagens do que na acção em si, vemos como reagem ao desenrolar de uma história que a certo ponto foge ao controlo de todos.

Num filme que se baseia muito na tensão que vai criando gradualmente, é nos actores que está o segredo da grande parte do sucesso que o filme obteve. Tom Wilkinson, Sydney Pollack, Tilda Swinton e principalmente George Clooney têm, cada um a seu jeito, interpretações fantásticas, dando uma densidade às personagens que se baseia nas expressões e pequenos esgares. É o thriller empresarial reinventado por Gilroy, só que aqui é tudo mais humano, o fascínio nunca existe, o dinheiro que rola nos bolsos de Michael não é tanto quanto isso e o glamour desaparece depois de um ou dois minutos de filme.

O final podia ter sido melhorzinho, mas aceita-se bem. George Clooney, depois de “Good Night, and Good Luck”, "Syriana" e "The Good German" volta a dar-nos mais uma demonstração de que está disposto a afastar-se dos pré-fabricados de Hollywood, em detrimento de filmes onde realmente tenha uma palavra a dizer e um papel a desempenhar que não apenas o de ter o nome na ficha técnica para vender bilhetes. Bom entretenimento, inteligente e um espelho da sociedade moderna, Michael Clayton não é obrigatório, mas é sem dúvida um filme que não vão querer perder.

Classificação: 7/10

Três Tempos

2008-08-02T12:18:00.026+01:00

Título original: Zui hao de shi guang

Realização: Hou Hsiao-Hsien

Ano: 2005

Hou Hsiao-Hsien, realizador Taiwanês com carreira iniciada por volta do fim dos anos 70, é um dos nomes mais sonantes do cinema asiático contemporâneo e mesmo do cinema mundial. Pouco conhecido por estes lados, onde nunca teve grande divulgação, estrearam durante este ano, assim de rajada, os seus dois mais recentes filmes nas salas nacionais: O Voo do Balão Vermelho, de 2007, e Três Tempos, de 2005. Confesso que me incluía no grupo dos que conhecia Hsiao-Hsien só pela reputação e pelas maravilhas que dele me contavam, e foi por isso com grande expectativa que encarei a estreia destes dois filmes. Mas depois de ter visto Três Tempos, perdi toda a vontade de ver O Voo do Balão Vermelho ou outro filme qualquer que ele tenha escrito ou realizado.

Nem sei bem por onde começar a falar deste Três tempos. Correndo o risco de ir contra a opinião de muitos críticos e apreciadores do estilo de Hsiao-Hsien, ver este filme até ao fim foi uma das experiências mais entediantes que tive numa sala de cinema. Já nem me lembro da última vez que me deu uma vontade tão grande de sair porta fora, de estar a ver o filme da sala ao lado, de ter deixado a panela ao lume. Tenho por hábito ver os filmes até ao fim e este não foi excepção, mas posso garantir que apenas uma pequena parte das pessoas será capaz de aguentar até à última cena.

Mas vamos começar pelo princípio. O filme conta três histórias de amor em três tempos diferentes, utilizando sempre a mesma dupla de actores: Qi Shu, que para quem não percebe nada de Chinês é nome de mulher, e Chen Chang, que é o homem. As histórias passam-se, respectivamente, em 1966, 1911 e 2005. Tirando o facto de serem todos aborrecidos em graus diferentes, estes três segmentos pouco têm a ver uns com os outros, quer em termos de estilo, cenários e principalmente ambientes.

A primeira parte, em 1966, é sobre um homem que se apaixona por uma empregada de um salão de bilhar, mas que por azar tem de regressar para o serviço militar. Ele promete escrever-lhe, e assim o faz, mas quando regressa descobre que ela já não se encontra na mesma cidade, e parte em viagem à procura da amada. É tudo muito lento, a câmara está estática na maior parte das vezes e para mal dos nossos pecados ainda somos obrigados a assistir a jogos de bilhar intermináveis. É suposto ser uma simples história de amor, o resultado é um tédio de primeira. Diálogos é quando o Confúcio faz anos e na esmagadora maioria do tempo estamos a ver acções do dia-a-dia, como varrer ou andar de bicicleta, onde literalmente não se passa nada. Não há um sentimento escondido, não há um objectivo, é simplesmente pessoas a varrer ou a andar de bicicleta.

E se acham a primeira parte má, é só porque ainda não viram a segunda. Passada em 1911, Hsiao-Hsien teve a brilhante ideia de substituir as falas por cartões com legendas das falas, género filmes mudos ou Bucha e o Estica, que meia volta ainda dá na Rtp2. Se na primeira parte não se passava nada, aqui não se passa nada elevado ao quadrado. É realmente doloroso atravessar esta segunda parte. A falta de diálogos audíveis leva quase ao desespero. A banda sonora, que toca sem uma única interrupção - um piano intercalado com umas músicas horríveis cantadas por uma das actrizes -, é do tipo não mata mas moí que mais para o fim nos leva à demência. Quanto à história em si, confesso que nem percebi muito bem. Tem a ver com amor e mete para lá mais umas tretas, mas também não interessa ao pai natal. Sem dúvida alguma, o mais fraco dos segmentos.

A terceira parte é, mas bem de longe, a melhor. Estamos em 2005, na confusão urbana. Jing (Shu Qi) é uma jovem que mantêm uma relação homossexual, ao mesmo tempo que vai para a cama com um fotógrafo que a persegue. Incapaz de escolher, cambaleia entre estes dois lados. Pela primeira vez, no desenrolar das três histórias, os dois actores principais beijam-se e até vão por aí adiante. Hsiao-Hsien consegue mostrar com eficácia a vulnerabilidade de Shu Qi perante uma cidade que não pára, que não dá tréguas. A beleza de Shu Qi faz o resto. Os diálogos continuam reduzidos ao mínimo e as cenas longas e sem grande objectivo também cá andam, mas parecem fazer um bocado mais de sentido. Por este último segmento, quase vale a pena a ida ao cinema. O que se calhar não quer dizer que seja assim tão bom quanto isso, mas que as outras duas partes foram tão más que até se nos pusessem o Adam Sandler à frente, ele ia parecer o Woody Allen

Em termos visuais, o filme é brilhante. O problema é que isso pouco interessa quando não há uma narrativa que o sustente. É um filme artístico, para ser apreciado dentro de um pequeno círculo que ali consegue ver algum significado ou retrato brilhante sobre o amor ou o que quiserem. O diálogo e a própria acção são meros acessórios para a construção da fotografia e das imagens, que parecem ser o verdadeiro interesse de Hsiao-Hsien. Se forem apreciadores deste estilo, aconselho vivamente. Se, como eu, não tiverem pachorra para tiques e maneirismos estilísticos de objectivo nulo e mensagem muito dúbia, afastem-se o mais que puderam.

Classificação: 1/10

4 Meses, 3 Semanas e 2 Dias

2008-07-30T11:46:00.012+01:00

Título Original: 4 luni, 3 saptamâni si 2 zile
Realiazação: Cristian Mungiu
Ano: 2007

Recentemente, uma vaga de filmes oriundos da Roménia têm estreado nas salas de cinema nacionais e coleccionado prémios em vários festivais internacional. Do nada - e leia-se por nada a falta de uma indústria forte na Roménia capaz de suportar os investimentos -, deparamo-nos com um cinema novo, de qualidade e com vontade de fazer coisas diferentes. Assim que me lembre, temos "A Morte do Senhor Lazarescu", "12:08, a Este de Bucareste" e "California Dreamin' ". Mas o mais esperado deles todos é, sem dúvida, este 4 Meses, 3 semanas e 2 Dias. Com um apreciável cartão de visita (palma de ouro em Cannes em 2007), é um olhar realista e devastador sobre as experiências sofridas por duas amigas de modo a procederem a um aborto.

O filme passa-se nos finais dos anos 80. Sob a presidência de Nicolae Ceausescu e o seu regime comunista, a Roménia é um país frio, duro e retrógrada. Entre outros aspectos que o comprovam, o aborto era ainda uma prática ilegal. Otilia (Anamaria Marinca) e Gabita (Laura Vasiliu) são duas estudantes do politécnico que partilham um quarto no dormitório da universidade. Gabita está grávida, e com a preciosa ajuda de Otilia prepara-se para se encontrar com um homem num quarto de hotel que a vai ajudar a abortar. Nada de estranho, muito menos num país onde o mercado negro prosperava e tudo servia como moeda de troca. O que se segue é uma viagem de 24 horas ao absurdo, ao vazio, à indiferença e ao desespero.

O motor da acção não é Gabita. Durante todo o processo, é Otilia quem dá o corpo à luta. É ela que arranja o dinheiro, marca o hotel, se encontra com o homem responsável por fazer o aborto e no fim ainda tem de se livrar do feto. Gabita, por seu lado, não acerta uma. É incapaz de decidir uma única coisa pela sua própria cabeça e os seus actos negligentes afectarão sobretudo quem mais a ajudou, a própria Otilia. Cada vez mais enfiada no buraco que Gabita cavou, Otilia vai mostrando sinais de exasperação, mas nunca vira as costas à amiga. Quando se ausenta por um curto do período do hotel para comparecer no aniversário da mãe do namorado, percebemos que está fatigada de tudo o que a rodeia. Desde o namorado insensível, à amiga desmiolada por quem tem de assumir a responsabilidade e a uma sociedade suja que inferioriza os cidadãos, parece que tudo vai desabar nos seus ombros. Como se costuma dizer, é quando estamos no chão que toda a gente vem dar pontapés.

Cristian Mungiu não se preocupa em marcar uma posição ou deixar uma mensagem. Limita-se a mostrar-nos o que acontece de forma crua, na maior parte do tempo pelos olhos de Olivia. As personagens são mostradas sem pingo se sentimentalismo. Música, nem ouvi-la, só diálogos ou então, os silêncios. Não há preocupação nenhuma com planos bonitinhos, cortes só quando tem mesmo de ser e efeitos é na sala ao lado. Não é o realismo levado ao extremo (na minha opinião, ao exagero) como no caso de Pedro Costa, mas é um primo afastado. A forma como uma insinuação, o simples posicionamento da câmara ou aquele segundo a mais na duração das cenas provoca tensão é assustador e violento.

Na parte final o filme arrasta-se um pouco e perde aquela energia que nos faz estar a maior parte do tempo agarrados à cadeira. Tem dez minutos a mais, mas não é disso que nos lembramos quando saímos da sala. E a derradeira cena, com Gabita e Otilia no restaurante do hotel a combinarem nunca mais falar do que se passou naquele dia, é mais uma prova da qualidade do cineasta romeno. Ficamos divididos, sem saber se Otilia se arrepende da ajuda que deu a Gabita, ou se, por amizade, faria tudo de novo. E também não entendemos se Gabita, se a situação se inverte-se, faria o mesmo que Otilia fez por ela.

Depois de três palmas de ouro que me deixaram pouco convencido - Fahrenheit 9/11; L'Enfant e The Wind That Shakes the Barley -, finalmente uma obra que abre novos caminhos, totalmente merecedora do prémio. Só podemos esperar mais e melhor do cinema romeno, e pela amostra não vai demorar muito para termos mais exemplos da sua vivacidade. Também por cá este pode ser um bom exemplo. Não é impossível, mesmo com uma indústria pequena como a nossa e com orçamentos baixos, fazer filmes capazes de ombrear com os melhores no panorama internacional. Por muitas obras engraçadas que, é verdade, vão surgindo, ainda nos falta aquele filme capaz de catapultar o nosso cinema para outro patamar. Acredito muito no próximo filme de Marco Martins, mas vamos esperar para ver.

Classificação: 8/10

Perto Demais

2008-07-25T09:53:00.016+01:00

Título Original: Closer

Realização: Mike Nichols

Ano: 2005

Se o cinema fosse uma ciência exacta, era tudo bem mais fácil. Infelizmente para Mike Nichols, não é isso que sucede. Drama adulto sobre os relacionamentos modernos, com um quarteto de actores de luxo (Natalie Portman, Julia Roberts, Jude Law e Clive Owen) a dividir o protagonismo entre si, sendo que para bónus Natalie Portman ainda se farta de aparecer em trajes menores e Julia Roberts é um bocado para o oferecida, Closer parece prometer muito, não parece? Parece sim senhor, mas é aborrecido que se farta. Mike Nichols , mais conhecido do grande público pelo clássico "The Graduate", já devia ter idade suficiente para saber que quando se tenta fazer um filme todo espertalhão ou se tem muito cuidado ou está o caldo entornado. E em Closer o caldo entorna-se vezes sem conta até não haver mais caldo que sobre, chegando ao ponto de algumas das cenas se tornarem penosas de se assistir, tal o ridículo em que caem as situações e as próprias personagens.

Mas vamos pelo princípio: quando a primeira fala de um filme é "Olá, estranho", começamos logo a suspeitar que estávamos melhor a ver o jogo entre o Porto e o Illiabum na Rtp Memória, a contar para o campeonato nacional de Basquetebol de 1985. Alice (Natalie Portman), uma stripper americana, e Dan (Jude Law), um escritor de obituários, encontram-se por coincidência nas ruas de Londres e é amor à primeira vista. De seguida, já se passou um ano e Dan, escritor falhado, está prestes a publicar um livro sobre a vida de Alice. Esta é uma das características do filme, por cada meia dúzia de cenas temos um salto no tempo de cerca de um ano. A história é contada com inúmeras falhas no tempo, e por azar dá-nos sempre a ideia que o terá acontecido pelo entretanto tem de ser mais interessante do que o que estamos a ver.

Dan, durante uma sessão de fotografias, apaixona-se por Anna (Julia Roberts), a fotografa, que acaba por rejeita-lo. Dan, para a provocar, encontra Larry (Clive Owen) numa Chat Line sobre sexo e, no meio de uma conversa completamente depravada que dá direito a visitas diárias ao psicólogo para o resto da vida, marca um falso encontro para um sítio onde sabe que Anna vai estar. Esta partida, por meio de alguns embaraços, leva Larry para os braços de Anna. Depois é quase um vale tudo: jogos de traição, poder, sedução, amor ou o que mais lhe quiserem chamar. Mais ano menos ano, todos vão para a cama com todos, excluindo as relações gays. Amam-se, desamam-se, voltam a amar-se, a desamar-se e andamos nisto até ao fim.

Closer é uma verdadeira lição sobre como pegar em quatro actores fantásticos e reduzi-los a personagens obscenas e sem o mínimo interesse. Não sei se era esta a intenção, mas se era saiu brilhante. Custa-me eleger, das personagens, a mais perversa e badalhoca. Os diálogos são completamente irreais, com discursos articulados e pensados de gente de classe média-alta interrompidos por assuntos sexuais dos mais diversos que imaginem de 5 em 5 segundos. Tudo bem que é propositado, mas não convence mesmo nada. No meio de tanto engano e mentira, todos procuram o amor. Mas dito desta forma, amor até pode ser arroz de cabidela.

De vez em quando dá nisto, a tentativa de romper com o tradicional, de fazer análises acerca do comportamento humano e sua brutalidade, traz-nos obras completamente afastadas da realidade. Não entendemos as personagens, o que os faz mover ou se quer o que querem. A história é inexplicável, e com tantas voltas e reviravoltas, não lembra a ninguém. Com excepção da banda sonora, de um ou outro momento de maior inspiração pessoal nas interpretações, um ou outro diálogo com piada, tudo se espalha ao comprido. Ah, mas Natalie Portman, com aquelas roupinhas, está cada vez mais provocante. Não paga por pela hora e quarenta de sacrifício, mas é um bom atenuante.

Classificação: 3/10

Into The Wild

2008-07-19T15:14:00.035+01:00

Título Original: Into The Wild

Realização: Sean Penn

Ano: 2007

Um belo dia pegamos nas nossas trochas, metemos a mochila às costas, apanhamos um autocarro ou um comboio e vamos sozinhos e sem compromissos, à descoberta do mundo, sem prazo para regressar. O vento, a liberdade, a natureza. Quem é que nunca teve vontade de fazer essa viagem sedutora, principalmente entre os jovens? A diferença é que enquanto uns sonham, Chris McCandless (Emile Hirsch), no verão de 1990, fez-se à estrada. Into The Wild, baseado no livro homónimo de Jon Krakauer, conta a história verídica de um jovem americano de classe média que, desencantado com a sociedade, abandona a família, os bens, o dinheiro e a própria identidade para partir com destino ao Alasca. Durante dois anos, Chris percorre os Estados Unidos e encontra-se com várias pessoas pelo caminho até chegar ao Alasca, onde sem mantimentos nem auxílio acaba por morrer de fome e de envenenamento provocado por plantas não comestíveis.

Sean Penn, mais habituado a trabalhar à frente das câmaras do que na realização, é também famoso por ser um espírito livre, avesso à celebridade e crítico de muitos aspectos da política e da sociedade. É notória a paixão com que filma Chris, o fascínio que a história lhe provoca. E como é tudo real e não tem cá de se fingir nada, sai natural. Num filme longo e irregular, a vitalidade e paixão com que Sean Penn filma é mesmo o seu ponto mais forte.

No início, conhecemos Chris antes de encetar a viagem. Acabado de se graduar com uma excelente média, tem um futuro promissor pela frente, com grandes possiblidades de entrar na universidade de Harvard. Mas nem tudo vai bem na cabeça de Chris. Idealista por natureza, não lhe interessa a carreira, o dinheiro ou os bens materiais, e tudo o que consegue ver pela frente é a hipocrisia das pessoas e a artificialidade da sociedade. Só nos livros e nos autores famosos consegue encontrar algum conforto ou sentido na sua existência. Torna-se um alienado, por escolha própria. A relação com os pais, presos num casamento de fachada, é extremamente conflituosa. Chris não os entende nem o porquê de continuaram juntos, e nem ele nem a irmã saíram psicologicamente impunes às inúmeras discussões que ocorriam em casa.

Numa decisão que parecia já tomada há muito tempo, Chris parte com destino final ao Alasca, simbolo da verdadeira vivência solitária com a natureza, os animais, o universo. Queima o dinheiro, parte os cartões de crédito e não dá justificações a ninguém sobre o seu destino. Nem mesmo à irmã, com quem mantinha um bom relacionamento. O que quer que a nossa consciência nos diga sobre se a atitude de Chris foi a mais correcta ou não, isso vai influenciar a forma como vemos o filme. Sean Penn falha em relacionar-nos com as razões da fuga de Chris, que é retratado como um miúdo mimado que considera que tudo está mal e só ele possui a chave para a pureza e para a verdade. Todos passamos por estas fases, mas a maior parte limita-se a inscrever-se num partido maoista qualquer, até a coisa passar.

Isto não quer dizer que não nos relacionemos com a personagem. Apesar de podermos não compreender o que o leva a tomar algumas atitudes, Emile Hirsch, com uma interpretação brilhante, faz com que seja impossível não gostarmos de Chris. No decorrer da viagem, encontra-se com personagens como Rainey e Jan (Brian Dieker and Catherine Keener), um casal de hippies parados anos 70, Wayne (Vince Vaughn), um lavrador de terras, e Ron (Hal Holbrook), um homem de idade avançado que perdeu a mulher e o filho durante a juventude e nunca mais conseguiu refazer a sua vida. Todos eles são, de uma forma ou outra, tocados pela presença de Chris, e todos eles o avisam para a tolice que é ir para o Alasca. Destes contactos alguns são bem conseguidos, com momentos de grande qualidade - como os proporcionados por Vince Vaughn. Noutras alturas, parece que estamos enterrados em pieguices e sentimentalismos até ao pescoço.

Se por um lado Sean Penn não se preocupa muito em ter um olhar distanciado para a experiência de Chris, mostrando-nos o fascínio da liberdade, é quando entra no territorio de procurar a tristeza num jovem perdido, sem rumo, e magoado com os pais que resulta melhor. Infelizmente, essa é uma parte pouco explorada e que, sempre que prometia chegar mais longe, era cortada por uma lamechice ou um cliché qualquer.

Com um trabalho de fotografia fantástico e alguns momentos que não lhe ficam atrás, Into The Wild consegue, a espaços, ser um bom retrato de como a vida pode ser gratificante no contacto com outras pessoas, e de como a procura de um lugar no mundo pode ser dura. No entanto, alonga-se por uns duros 148 minutos, muitos deles dispensáveis. Fosse mais equilibrado e tínhamos um filme para não esquecer tão cedo. Sean Penn promete, esperemos que da proxima cumpra.

Classificação: 6/10

Contas à vida - 80´s Não Dês Bronca

2008-07-15T19:36:00.019+01:00

Título Original: Do The Right Thing

Realização: Spike Lee

Ano: 1989

Para começar, só para que não sobrem quaisquer dúvidas, começo desde já por dizer que Do The Right Thing é uma obra-prima. E é uma obra-prima hoje, amanhã, ontem e há dezanove anos atrás, quando foi pela primeira vez exibido no festival de Cannes. Se houver um passo acima da obra-prima, este filme está definitivamente na linha da frente. É uma das poucas experiências cinematográficas que me deixou completamente arrasado, de boca aberta, sem saber muito bem o que tinha acontecido e o que tinha acabado de ver. Para alguém que acompanha muito cinema, sempre com grande sentido crítico, habituado a todo o tipo de esquemas e artimanhas para conquistar o espectador, não é algo fácil de se sentir. Quando acontece, podemos dizer que valeu a pena a espera. Apenas à terceira tentativa, Spike Lee tira da cartola um filme arrebatador e perturbante, atingindo um nível que nunca mais conseguiu - nem vai conseguir, arrisco eu - alcançar na sua carreira, embora obras como "Verão Escaldante" ou a "Última Hora" sejam também excelentes exemplos do seu talento.

Como o que é bom se topa ao longe, o inicio é logo genial, com um genérico ao som de "Fight the Power", dos Public Enemy. Logo aí, percebemos que algo de completamente diferente se vai passar. A acção tem lugar num bairro pobre de Brooklyn, durante o dia mais quente do verão. Mookie (Spike Lee) é um distribuidor de pizzas na "Sal´s famous pizzeria", cujo dono é precisamente Sal (Danny Aiello) , um italo-americano que se orgulha dos moradores terem crescido com as suas pizzas. Sal e os seus dois filhos são, juntamente com uma família coreana que explora um supermercado, os únicos que não são negros no bairro, mas como ali vivem à muitos anos, estão completamente integrados na comunidade: conhecem toda a gente, e toda a gente aprecia as suas pizzas.

Um dos filhos de Sal, Pino (John Turturro) é racista assumido e só pensa em sair de perto dos negros, enquanto o outro, Vito (Richard Edson), é mais acessível e tolerante. Quanto a Sal, é um homem prático que sente o bairro como seu e tem grande orgulho no seu negócio. Mookie é preguiçoso e leva pouco a sério o seu trabalho, mas é uma pessoa honesta e em quem Sal confia. Entretanto, conhecemos mais personagens do bairro, entre eles Da Mayor (Ossie Davis), um idoso que é uma espécie de instituição; Radio Raheem (Bill Nunn), sempre com estilo e sempre acompanhado por uma aparelhagem com o volume no máximo e Buggin Out (Giancarlo Esposito), um irritante e desmiolado defensor dos direitos dos negros.

Spike Lee apresenta-nos um pedaço da vida de mais um dia aparentemente normal na rotina destas pessoas, em que nada de particularmente especial parece acontecer. Cada um está entretido com as suas actividades, o animador da rádio local mete músicas e dá as dicas para escapar ao calor, as pizzas vão saindo a bom ritmo, a polícia faz a ronda normal. Contudo, conforme as horas vão passando e o calor aumentando, começa-se a sentir as tensões crescer, ódios antigos a surgir à superfície, um nervosismo no ar, e vêem-nos à ideia a imagem de um barril de pólvora, pronto a rebentar a qualquer altura. Do nada, de uma convivência à primeira vista saudável, surgem conflitos intensos que o passar dos anos só veio aumentar. E é nisto que o filme é brilhante, a maneira como sentimos nas nossas entranhas que do silêncio tudo vai explodir numa espiral de violência é assustador, e ao mesmo tempo excitante, causa desconforto, põe-nos no meio do bairro e faz-nos reflectir sobre onde está a razão.

E é numa discussão entre Sal e Buggin Out, sobre o facto de na parede da pizzaria não haver uma única fotografia de pessoas famosas negras, que os problemas se iniciam. Buggin Out, visto como pouco credível pela comunidade, organiza um boicote à pizzaria e rapidamente conta com o apoio de Radio Raheem, esse sim respeitado e ouvido. A iniciativa pega, os ânimos exaltam-se e no fim é o próprio Radio Raheem, personagem que durante todo o filme se mostrou dividido entre o amor e o ódio, que incita o conflito.

Para quem espera encontrar culpados ou inocentes, eles não existem. Ou se existem, todos eles o são. Spike Lee não escolhe lados, limita-se a observar com honestidade e alguma tristeza o estado de uma América que ainda hoje existe, estagnada no tempo e na condição social. O filme está longe de ser incendiário, ou carregado de ódio, e terá sido mal interpretado por aqueles que, em 1989, temiam que pudesse dar origem a confrontos raciais. É um retrato cruel sobre como, muitos anos depois da morte de Luther King e das manifestações dos anos 60, tudo continua mais ou menos na mesma, com a diferença da esperança ter desaparecido. Uma das cenas finais, entre Sal e Mookie, mostra bem o fosse existente entre classes, e embora compreendam os pontos de vista um do outro, não encontram maneira de os unir.

Não existem respostas correctas para problemas tão complexos, e no fim ficamos com um dilema ainda maior: entre o amor (propagado por Martin Luther King) e o ódio (propagado por Malcolm X), qual a melhor solução? Do The Right Thing é um daqueles raros casos em que se eleva o cinema a outro patamar. É mais que um filme, é um retrato de uma época que ainda não morreu, um grito de revolta, um apelo para que algo mude. Vê-lo faz-nos sentir parte de algo maior. Está cheio de pequenos pormenores e significados, é estilisticamente fabuloso, com cores, música e movimento, ao mesmo tempo que consegue regressar sempre ao realismo do conto social.

Se visto hoje é tudo isto e ainda mais, basta imaginar que foi feito em 1989 para nos apercebermos do significado e da dimensão que atingiu. Acabo com a frase de abertura do filme, dita por Mr. Señor Love Daddy (Samuel L. Jackson), o animador da rádio local, numa mensagem mais destinada para o público que para as personagens: WAKE UP!!!!!!

Calssificação: 10/10

The Savages

2008-07-12T16:12:00.013+01:00

Título original: The Savages

Realização: Tamara Jenkins

Ano: 2007

Não é preciso inventar nada: se na mesma equipa contamos com Kaká e Cristiano Ronaldo, é pô-los a jogar e a vitoria é certa. Em The Savages acontece o mesmo: com Laura Linney e Philip Seymour Hoffman nos papéis principais, o resultado só não é brilhante se o resto da equipa se esforçar muito para que isso não aconteça. Realizado por Tamara Jenkins - primeira longa-metragem depois de um período de paragem de quase dez anos -, é um retrato cru e realista sobre a velhice, a decadência e as marcas deixadas por uma infância infeliz. Com um toque de comédia trágico que custa a passar na garganta - como há muito não me lembrava - a história é sempre intensa e mantêm-se coerente, mesmo nos momentos em que poderia balançar para o facilitismo. Tamara Jenkins recebeu como prémio a nomeação para o óscar de melhor argumento original. Embora não tenha estreado nas nossas salas nacionais, The Savages é um filme obrigatório que aconselho a adquirirem, independentemente do meio que escolham para o fazer.

Wendy e Jon Savage (Laura Linney e Philip Seymour Hoffman, respectivamente) são irmãos que passaram por uma infância complicada, com um pai agressivo e uma mãe ausente. Na casa dos 40 anos, os dois ainda guardam marcas profundas desse período que não conseguiram deixar para trás, contando com inúmeros problemas emocionais. Wendy vive em Nova Iorque e mantêm um caso com um homem casado, Jon vive em Buffalo e recusa-se a casar com a sua namorada polaca, que necessita de um visto para não ser obrigada a sair do país.

Sem conhecimento do paradeiro do pai, Lenny Savage (Philip Bosco), e pouco preocupados com o assunto, são surpreendidos por uma chamada de Sun City, informando-os da morte da namorada do pai. Incapaz de cuidar de si próprio, devido a um problema de senilidade, e sem mais ninguém interessado em o fazer, Wendy e Jon são obrigados a unir-se e assumir a responsabilidade, como única família que Lenny possui. Quem teve o azar de passar por uma situação deste tipo sabe bem o que se segue. Jon encontra um lar para Lenny em Buffalo, de modo a estar mais perto deles, e cada um tenta lidar com a situação da maneira que pode e sabe. Wendy não se conforma com o estado em que o pai se encontra, e tenta de todas as formas melhorar a qualidade de vida nos últimos tempos que lhe restam. Jon, mais frio e reservado, está menos disposto a perdoá-lo e vê o seu estado como irreversível. Pela linguagem corporal, compreendemos que quer que tudo passe rápido para regressar à normalidade. Empurrado por Wendy, vê-se relutantemente envolvido em actividades inúteis para tentar uma ligação, ténue que seja, com o pai. Lenny, mesmo demente, continua mal-humorado, mal-educado e irritado, ao mesmo tempo que consegue fazer-nos acreditar que, por muito mau que tenha sido para com os filhos, estes ainda se importam um pouco consigo.

O filme podia cair no sentimentalismo, com muito choro e profundas lições de vida, mas felizmente não contem com isso. Aqui não há vitimas nem culpados. Lenny não se procura redimir de nada do que fez no passado, tanto que tem grandes dificuldades em recordar-se onde se encontra no presente. Wendy e Jon, por muito afectados que a infância os tenha deixado, são responsabilizados pelos falhanços das suas vidas profissionais e afectivas. São os dois aspirantes a dramaturgos e vêem os seus esforços para conseguir uma bolsa de escrita da Guggenheim serem constantemente rejeitados.

A pouco e pouco, Laura Linney torna-se o centro da narrativa. Embora seja uma actriz fantástica, é pena que Philip Seymour Hoffman tenha sido deixado para segundo plano, porque é um actor um bocado mais que fenomenal e tem, na minha opinião, a personagem mais interessante, misterioso e com mais margem de progressão. Sabe a pouco, e ficamos com a noção de que fosse Jon a assumir o comando, e não Wendy, o filme podia ser um caso bem mais sério. Jenkins concentrou-se mais nos sentimentos das personagens do que na construção de uma narrativa especialmente inspirada. Com o calibre dos actores disponíveis, e com os momentos que nos proporcionam, não se pode dizer que tenha escolhido mal. Isto apesar de às vezes parecer faltar alguma coisa, que nem sabemos dizer bem o quê.

Se vão à procura de respostas, procurem noutro lado. Não há maneira correcta de lidar com assuntos tão delicados como a morte, a doença e a velhice. E lidar com medos pessoais depende apenas de cada um. Jenkins transmite-nos isso mesmo.

Comovente e duro nas doses certas, tudo nos soa a verdade e vivemos com as personagens a angústia das escolhas que necessitam de fazer e as pequenas vitórias do dia-a-dia. Não é perfeito, mas é um grande prazer.

Classificação: 8/10

Luzes no Crepúsculo

2008-07-10T12:11:00.022+01:00

Título original: Laitakaupungin valot
Realização: Aki Kaurismäki
Ano: 2006

Aki Kaurismäki é um realizador Finlandês, relativamente conhecido e apreciado dentro do circuito de pessoas ligadas ao cinema independente e de autor. Luzes no Crepúsculo fecha uma trilogia iniciada com "Nuvens Passageiras" (sobre o desemprego) e "Um Homem sem Passado" (sobre os desalojados), e tem como tema central a solidão. As personagens de Kaurismäki são seres absurdos, autênticos falhados, e infelizmente parece que os filmes não se ficam a rir. Não digo todos, porque para além deste só vi "Um Homem sem Passado", mas pela amostra não me arrisco a outra sessão onde o nome de Kaurismäki apareça envolvido, nem que seja como figurante. Como dizia a minha avó, à primeira todos caiem, à segunda caí quem quer e à terceira só caí quem é burro.

Se "Um Homem sem Passado" era muito estranho, mas conseguia ainda assim fazer sentido e ter uma certa piada, dentro do seu estilo, Luzes no Crepúsculo é simplesmente uma fantochada pegada. Espécie de film-noir com um look retro, melodrama pesado e expressionista, centra-se em Koiskinen (Janne Hyytiainen), um solitário guarda-nocturno de um centro comercial que tem o sonho de um dia abrir a sua própria empresa de segurança e elevar a sua miserável condição de vida. Gozado pelos colegas pelo seu feitio reservado, tem como única amiga uma vendedora de salsichas numa roulote, Aila (Maria Heiskanen), que se percebe estar apaixonada por ele. Até que um dia uma femme-fatale supostamente sensual, mas que na verdade parece ter enfaixado a cara na torradeira, Mirja (Maria Jarvenhelmi), mostra interesse em Koiskinen, que rapidamente fica completamente apanhado pela loira. No entanto, Mirja trabalha para uns mafiosos e é tudo um grande esquema para tirar o código de segurança do centro comercial a Koiskinen e roubar meia dúzia de jóias valiosas.

Quando isso acontece, Koiskinen é incriminado mas recusa-se a denunciar Mirja, embora saiba que foi ela que o tramou, e acaba por ser solto por falta de provas. Bom, agora é hora da vingança e deus queira que use a moto serra ou a rebarbadora, o Rambo ao pé dele vai parecer um menino e isto vai aquecer até escaldar, certo? Errado, ainda fica mais chato, não há vingança para ninguém e o filme alonga-se num teste cada vez maior há paciência até se chegar a uma sequência final completamente absurda (vá lá que só tem 77 minutos, mas garanto-vos que parecem muitos mais).

Kaurismäki mostra-nos uma Helsínquia miserável, fria e trágica, completamente diferente do bilhete-postal de uma das mais avançadas e organizadas cidades da Europa. Este acaba por ser o único ponto positivo do filme, mas até isso passado um bocado chateia e é elevado ao exagero. As paisagens desoladoras estendem-se sem que nada de interessante aconteça. Não há, durante os 77 minutos, uma única cara bonita no ecrã, e não estou a exagerar. Não sei, nem quero saber, onde é que foram desencantar aqueles figurantes, mas já vi muito boa gente no casal ventoso com um ar mais saudável e alegre.

E que dizer de Koiskinen? Ainda agora não consigo entender se tinha algum tipo de atraso mental ou apenas estacionou o cérebro em qualquer lado que agora de repente não se recorda. A certa altura, quando lhe perguntam como foi a sua estadia na prisão, responde qualquer coisa como: "Não podia sair, as portas estavam fechadas". E mais não disse. E a apatia com que recebe os azares que lhe vão acontecendo em catadupa candidatam-no a prémio Nobel da paz. Já para não falar da lamentável prestação do actor, Janne Hyytiainen, que não muda a expressão uma vez que seja, independentemente do sítio ou situação. Tudo bem que parece-me que a ideia era mesmo essa, passar a mensagem da inevitabilidade de uma vida em agonia, mas o que é demais...

É tudo lento, sem sentido, e mais absurdo que um Urso Polar em África. Como a vendedora de Salsichas, a única personagem relativamente normal no meio disto tudo, se interessa por Koiskinen, que não é capaz de dizer duas palavras seguidas que jeito tenha, é um grande mistério. Provavelmente, haverá quem consiga ver nesta obra uma fantástica reflexão sobre a condição humana, cheia de simbolismos, e uma crítica à sociedade moderna e mais blá, blá ,blá. Por mim, prefiro qualquer patetice do Adam Sandler, pelo menos não tem pretensões a ser mais do que uma forma de passar tempo. Se não forem virados para o género "intelectual", façam o favor de vos poupar a este massacre.

Classificação: 1/10

The Darjeeling Limited

2008-07-09T00:57:00.010+01:00

Título Original: The Darjeeling Limited
Realização: Wes Anderson
Ano: 2007

Quinta longa-metragem de Wes Anderson, e quinta vez que o realizador repete a dose: uma dramedy ao estilo e temas que o caracterizam, com Owen Wilson e Bill Murray metidos ao barulho. Se Wes Anderson não fosse o talento que é, isto até podia chatear realmente uma pessoa, assim torna-se apenas levemente aborrecido. Não que queira tirar o mérito aos seus anteriores filmes, em especial Rushmore e o fantástico The Royal Tenenbaums, mas parece evidente que Anderson já teve melhores dias. Neste The Darjeeling Limited somos obrigados a dar o braço a torcer relativamente à qualidade técnica e visual que apresenta, mas quando isso em nada acrescenta a uma história manca e que falha na maior parte dos momentos em que tenta aproximar o espectador das personagens, não só vale de muito pouco como ainda faz soar o alarme da artificialidade e do pretensiosismo. É caso para dizer que às vezes mais vale ficar quieto.

Acompanhamos a viagem de três irmãos, Francis (Owen wilson), Peter (Adrien Brody) e Jack (Jason Schwartzman), que não se vêem à cerca de um ano e reúnem-se, por iniciativa de Francis, para atravessar a Índia de comboio. A ideia é voltarem a criar um laço emocional que entretanto se perdera com a morte do pai e a ausência da mão ao funeral. Francis planeia a viagem ao pormenor, com itinerários feitos pelo seu ajudante e paragens previamente delineadas com o objectivo de encontrarem, nem que obrigados, uma qualquer redescoberta pessoal nas suas vidas. No entanto, esta suposta jornada espiritual não corre tão bem como isso e surgem constantemente contratempos que deitam por terra os planos de Francis.

Os dois irmãos não parecem muito convencidos com esta história da jornada espiritual e só continuam a alinhar por insistência de Francis. Na verdade, qualquer um deles está mais preocupado com os seus próprios problemas: Francis recupera de uma tentativa de suicídio; Peter está aterrorizado com a ideia de ser pai dentro de cerca de um mês e tem problemas de cleptomania que parecem resultar do choque da morte do pai - durante todo o filme usa os óculos de sol graduados do pai, que lhe provocam terríveis dores de cabeça - e Jack foge de uma relação amorosa fracassada.

A mudança de cenário para a Índia é uma aposta ganha, dando o ambiente de um mundo estranho a quem por si só já se encontra desenquadrado, e o comboio onde viajam, o The Darjeeling Limited, oferece um interessante espaço claustrofóbico, e ao mesmo tempo imenso, capaz de desenvolver os dramas das personagens e obrigá-las a lidar umas com as outras. E é dentro do comboio que o filme tem mais energia e interesse, porque quando este pára para visitar as várias cidades e monumentos é quase como quando o Cristiano Ronaldo decide parar de jogar: a coisa fica feia.

O problema, como já referi, não está nos cenários nem tão pouco no estilo visual apelativo e minucioso de Anderson. O que falha redondamente é que, conforme o filme e os dramas correm pela tela, ficamos ali sentados sem sentir o mínimo de preocupação pelo destino dos irmãos e pelos rumos que escolhem tomar. Anderson parece ter-se preocupado tanto em encher as personagens de maneirismos que esqueceu-se de nos pôr ao corrente da situação em que estes se encontram. Fica complicado identificar-nos com alguém, tanto mais que nem chegamos a perceber como é cada um por detrás dos tiques que demonstram. Olhamos para eles como pessoas estranhas a precisar urgentemente de um psicólogo, mas não entendemos o que os perturba.

No entanto, não se pode dizer que ver o filme seja uma experiência entediante. Um ou outro momento desenhado para ser mais sentimental - como quando tentam retirar uns miúdos de um rio e um deles acaba por morrer - estende-se em demasia e só pedimos a todos os santinhos para que termine depressa, mas no geral acontece sempre algo capaz de nos entreter. Embora falhe como drama, nas partes mais inspiradas resulta muito bem como comédia e arranca umas boas gargalhadas. Wilson, Brody e Schwartzman conseguem boa química entre si e qualquer um deles consegue dar um ar apelativo às personagens.

No final, The Darjeeling Limited é um filme sobre reconciliação emocional, sobre como ultrapassar as dificuldades e deixar o passado lá atrás. Originalmente desenhado para ser simples e simbólico, não consegue nem uma coisa nem outra. Acaba por ser, isso sim, óbvio na resolução dos problemas e mais do mesmo no seu desenvolvimento. Vale a pena ver, se possível sem grandes expectativas à partida. Mas de um filme do realizador que nos trouxe "The Royal Tenenbaums", eu sei que não é uma coisa fácil de se pedir.

O filme é antecedido por uma curta-metragem de cerca de dez minutos, chamada Hotel Chevalier. Serve como introdução à personagem de Schwartzman e tem Natalie Portman mais ou menos como veio ao mundo. Não esperam nada mais bonito nem na curta, nem na longa. Neste caso o melhor não ficou guardado para o fim.

Classificação: 5/10

Lars e o Verdadeiro Amor

2008-07-07T12:05:00.020+01:00

Título Original: Lars and the Real Girl
Realização: Craig Gillespie
Ano: 2007

Ryan Gosling é um dos mais promissores e talentosos actores da nova geração. Já o tinha demonstrado em Half Nelson - prestação que lhe valeu mesmo uma nomeação para os óscares - e se dúvidas houvesse, volta a prová-lo neste Lars e o verdadeiro amor. Filme independente que marca a estreia nas telas de Craig Gillespie, e com argumento da autoria de Nancy Oliver, conhecida pelas suas colaborações com Alan Ball na escrita de Sete Palmos de Terra, estamos perante um "feel-good movie", um "dramedy" daqueles que no fim nos fazem aquecer o coração e acreditar genuinamente que mesmo nas piores situações tudo vai correr pelo melhor.

A história é credível e tem óptimos diálogos e personagens, os actores secundários acompanham bem o ritmo, a realização, sem ser especialmente inspirada, também não compromete e tem o mérito de não ceder à tentação do facilitismo. Mas apesar disso, o verdadeiro espectáculo é mesmo Ryan Gosling.

Para quem olha para a lista de filmes em cartaz e lê a sinopse deste Lars e o verdadeiro amor, a coisa pode nem parecer prometer muito. Lars (Gosling) é um homem na casa dos 30 anos que, por circunstâncias várias do seu passado, se fecha cada vez mais no seu mundo. Tímido e incapaz de estabelecer relações com outras pessoas, inventa desculpas atrás de desculpas para evitar socializar com quem quer que seja. Até que um dia encomenda através da Internet uma boneca de silicone em tamanho real e anatomicamente perfeita, ou seja, com os "buracos" todos. Embora a sua função seja evidente, Lars convence-se de que a boneca, a quem chama Bianca, é uma mulher real e apresenta-a à família e à comunidade como sua namorada.

Lars leva Bianca para todo e lado e usa-a para suprimir a inaptidão social de que sofre. A conselho da psicólogo da terra, que considera inútil tentar dissuadir Lars da fantasia que criou, toda a comunidade concorda em tratar Bianca como se de uma pessoa normal se trata-se. E é aqui que o filme tem os melhores momentos. A inclusão de Bianca na vida social da vila, até chegar ao extremo de arranjar um emprego e ler para crianças num infantário, e a ternura com que as pessoas a tratam, preocupando-se com a sua aparência e bem-estar, provoco as situações mais surreais e divertidos da história.

Olhando para a premissa e para a maneira como se desenvolve, podíamos bem estar a falar de mais uma comédia de Sábado à tarde para ver entre duas sestas. Felizmente não é o caso, e é aqui que sobressai o talento dos envolvidos. Lars nunca nos é apresentado como um "maluquinho" com a cabeça virada para o Pólo Norte, mas como um ser humano que procura enfrentar as dificuldades da maneira que pode e sabe. Neste ponto Lars é como todos nós, e por isso acabamos por nos identificar com uma personagem que se envolve com uma boneca feita para o prazer sexual - quais as probabilidades de isto acontecer mais vezes?

A história desenvolve-se de forma lenta e despretensiosa, sem nunca cair no erro das soluções fáceis e dos diálogos demasiado sentimentais. Gosling, com uma performance a roçar a perfeição, nunca abandono o tom sereno e ligeiramente alheado da personagem, e nunca por um segundo nos faz duvidar de que Lars vê realmente em Bianca uma mulher real, de que tudo não é uma enorme encenação. O que por si só, se acontecesse, deitava o trabalho todo por água abaixo.

Lars e o verdadeiro amor tem uma pureza e honestidade que dão o brilho especial a um filme potencialmente banal. A certa altura perde um pouco da energia inicial e enrola sem sair do sítio, e também não se pode dizer que tem aquela "coisa a mais" que nos fazem recordar o filme durante muitos anos, mas nada que comprometa por aí além. É entretenimento inteligente, humano, surpreendente e capaz de nos recordar o valor da amizade e do amor. Que assim fosse a maior parte do cinema em cartaz.

Classificação: 7/10

Contas à Vida - 80's ZELIG

2008-07-04T22:04:00.042+01:00

Titulo Original: Zelig

Realização: Woody Allen

Ano:1983

Woody Allen é, sempre foi e sempre será um génio. Mas até a genialidade tem fases. Nos últimos anos, salvo uma ou outra excepção, o realizador tem vindo a brindar-nos com filmes de qualidade, digamos para ser simpáticos, duvidosa. Não que sejam maus de todos, porque ele não sabe fazer filmes maus, mas porque de quem é se espera bem melhor. Até que se chegou a um ponto em que, quando chega às salas um novo filme de Woody Allen, o cepticismo é maior que o entusiasmo. Mas nem sempre foi assim.

Na filmografia de Woody Allen, Zelig surge algures entre Annie Hall e Hannah e as suas irmãs, fase que coincide com o seu pico criativo. É um "mockumentary" passado nos anos 20 sobre a vida de Leonard Zelig (Woody allen), um homem "camaleão" com tão pouca personalidade que se tornou capaz de transformar a sua aparência e postura às das pessoas que o rodeiam, de modo a sentir-se integrado. Negro, obeso, chinês ou escocês, Zelig consegue adaptar-se.

Tudo no filme segue as orientações de um documentário tradicional, com depoimentos dos envolvidos, passagem de imagens de arquivo a preto e branco, fotografias e registos jornalísticos. E está tudo tão bem feito, dos depoimentos às filmagens, que se não fosse pelos acontecimentos caricatos que vão ocorrendo ao longo da história e pela sempre reconhecível cara de Woody allen, ninguém diria que era inventado. Zelig chega a aparecer ao lado de Adolf Hitler, num tipo de técnica igual ao usado em Forrest Gump.

Voltando à historia, Zelig desperta a curiosidade da comunidade cientifica, que apresenta as mais diversas explicações para o bizarro fenómeno. Num abrir e fechar de olhos, Zelig torna-se a atracção do momento em toda a América. Brinquedos, disfarces de carnaval e hits musicais hilariantes ("You may be six people, but I love you"; "Chameleon dance") são criados em referência à sua imagem. Só uma pessoa, a Dra. Eudora Fletcher (Mia Farrow), parece preocupar-se verdadeiramente em curar Zelig, mas mais para se tornar famosa do que por outro motivo qualquer.

Exibido como uma atracção do circo e utilizado como símbolo ora de coragem, ora de decadência dos valores ("um judeu que se transforma num negro e num Indiano é uma tripla ameaça"), Woody Allen crítica a forma como a opinião pública cria e destrói os seus ídolos com a mesma facilidade com que troca de camisa.

Como já nos habituou, Allen usa e abusa da ironia e dos one-liners como só ele sabe. Deixa-nos ainda com uma questão filosófica e psicanalítica em mãos, a que ninguém sabe dar resposta: por um lado, a falta de personalidade de Zelig torna-o incapaz de pensar por si, mas por outro lado é essa capacidade de integração nos mais diversos ambientes que o torna capaz de funcionar e de se integrar na sociedade. Qual das duas opções a melhor?

O formato documentário afasta-nos um pouco das personagens e coloca-nos distantes da história, como se esta fosse só um registo histórico. Mas nada que manche o resultado final.

Leve, divertido e inteligente, Zelig é um filme que nos faz ter saudades dos tempos em que de Woody Allen se tinha sempre a certeza de vir uma lufada de ar fresco. Em cada novo filme eu ainda acredito, porque quem sabe nunca esquece. Isto de fazer filmes, para mestres como Woody Allen, é mais ou menos como andar de bicicleta.

Classificação: 8/10

Inauguração

2008-07-04T18:31:00.000+01:00

Será mais um blogue sobre cinema realmente necessário?

Claro que sim, nunca é demais falar de cinema. Criticas, comentários, e o que mais vier a propósito. O cinema a sete. Tudo vai passar por aqui.

Espero que gostem da viagem.